

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY®

WWW.PLAYBOYUA.COM
СУПЕРЦЕНА 19,95 ГРН.*
СЕНТЯБРЬ 2013

LIFESTYLE

СПЕЦПРОЕКТ
ГРУППА ПІКІТА
ЭРОТИЧЕСКАЯ
РЕВОЛЮЦИЯ
В МИРОВЫХ
СТОЛИЦАХ

ВУДИ АЛЛЕН
ДЕНЬГИ МЕНЯ НЕ
ИЗМЕНИЛИ. Я И СЕЙЧАС
ПРИЯТНЫЙ ЧЕЛОВЕК

РЕПОРТАЖ
КРИОНИКА
ЗАМОРОЗЬ СЕБЯ,
ЧТОБЫ ЖИТЬ ВЕЧНО

НАВЯЗАЛИСЬ!
ЛУЧШИЕ БАБОЧКИ СЕЗОНА
НА ВСЕ СЛУЧАИ



ЛИКБЕЗ
ДЕМОНСТРАЦИЯ
СИЛЫ

КТО И ПОЧЕМУ
ВЫХОДИТ НА УЛИЦЫ
ПРОТЕСТОВАТЬ

ВОПРОСОВ
20

ДЖОН БОН ДЖОВИ
Я НЕ СОБИРАЮСЬ
ВКАЛЫВАТЬ БОТОКС



Виктория
ДАЙНЕКО

ОБНАЖЕНА И ОЧЕНЬ ОПАСНА

PLAYBOY UKRAINE
*рекомендованная цена
09
4 820020 830243
ДП Бурда-Украина
www.burda.ua



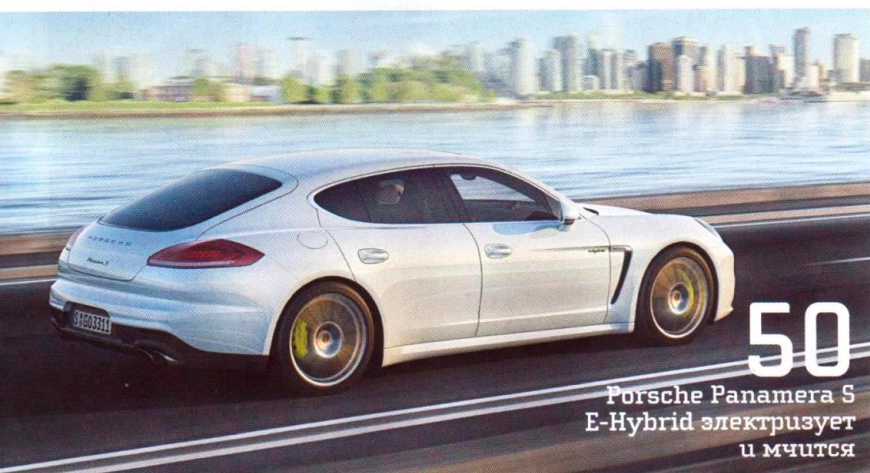
Содержание

ГЛАВНОЕ В СЕНТЯБРЕ: КРИОНИКА. ПРОТЕСТЫ. ВУДИ АЛЛЕН



80

Они могли порвать на британский флаг



50

Porsche Panamera S E-Hybrid электризует и мчится



42

Вуди Аллен о связи комедии с преступлением

- 8 Письма На край света за свежим номером
- 10 Компас Летящие гаджеты
- 14 **БЛИЦ**
Американская Playmate Вэл Кейл приобщается к голливудской классике
- 16 **20 ВОПРОСОВ**
Ветеран поп-рока Джон Бон Джови о старости, новых альбомах и порванных свитерах
- 20 Мнение Ведущий новостей канала СТБ Владимир Бойко об управлении эмоциями на трассе
- 22 Экспертиза Спортивный врач Владимир Секрет делится секретами здоровой жизни
- 24 Дэнни Трехо, суровый, но справедливый

ОБЛОЖКА

- 36 **ВИКТОРИЯ ДАЙНЕКО**
Темные стороны певицы



ДАнные

- 24 **КИНО, МУЗЫКА, АРТ, КНИГИ**
- 42 **ИНТЕРВЬЮ**
На съемках Вуди Аллен предпочитает молчать, но, к счастью, он словоохотлив в интервью, где рассказал о своей трусости, смерти и кино
- 56 **Versus** Два образа Бенедикта Камбербэтча в очной ставке – Смог против Хана
- 50 **Авто** Новая линейка Porsche Panamera
- 52 **Авто** Jaguar F-TYPE: рок-н-ролл жив!
- 54 **Авто Новинки** Audi RS 7 Sportback, Honda Civic и Opel Insignia
- 58 **PLAYMATE**
Архитектор-дизайнер Marta Lay и ее интерьерные инсталляции
- 80 **ФИГУРА**
Гангстеры братья Крэй держали в страхе Лондон в 60-х, но даже сейчас в Ист-Энде не рекомендуется расспрашивать о них
- 86 **РЕПОРТАЖ**
Глубокая заморозка тела вместо традиционного погребения – сторонники крионики верят, что однажды людей научатся оживлять

Содержание 09/13

92 ЛИКБЕЗ

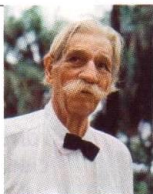
Протесты в Египте, Турции и Бразилии — мнение рядовых участников беспорядков

98 СПЕЦПРОЕКТ

Нана и Юля из группы Nikita отправились прогуляться без Даши Астафьевой

74 АРХИВ

Альберт Швейцер и другие ученые мужи о пирамидах, ядерных реакторах и наших шансах на выживание



ПРОЗА

108 «КОЛОКОЛА»

Отрывок из дебютного романа Ричарда Харвелла, ставшего мировым бестселлером

МОДА

112 СТИЛЬ

Клетки и экстравагантные принты — лучшее, что мы подсмотрели на миланских улицах

120 ПРАКТИКУМ

Инспектор Лютер не имеет ничего общего с Коломбо. К счастью

122 ТРЕНД

Восемь вариантов галстука-бабочки на разные вкусы и для разных ситуаций

130 В СВЕТ

Miss Harley-Davidson 2013, парусная регата и презентация Panamera

POST SCRIPTUM

136 СЕТЬ

Kick-Ass 2, инстаграм редакции, концептуальные обложки и цитаты Хью Хефнера

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY, УКРАИНСКОМУ И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, ПЕРСПЕКТИВА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.



112

Итальянская работа — тренды из Милана

98

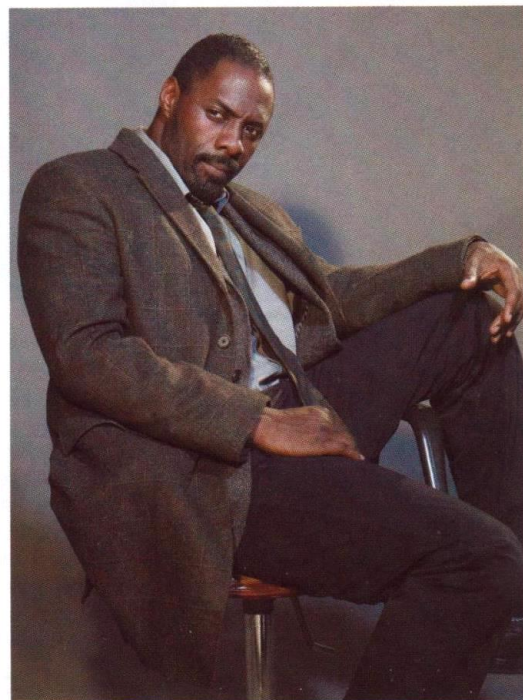
Группа Nikita и PLAYBOY Scanner в действии

120

Детектив Лютер, герой темного мира



НА ОБЛОЖКЕ ВИКТОРИЯ ДАЙНЕКО. ФОТОГРАФ НАТАЛИ АРЕФЬЕВА. СТИЛЬ АЛЕКСАНДРА БЕЛОУС. ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКА КАТАРИНА КОЧКИ



Письмо редактора

Хватит летней расслабленности. Пока ты спал в бабушкином саду или отдыхал на островах, спешу напомнить: основной глянцево-глашатай этического дуализма «плохо – хорошо» – по-прежнему PLAYBOY.

Соберись, как боксер в темноте, ожидающий удара отовсюду, и лови наши подачи. Тебя скосит опасная Виктория Дайнеко (рубрика «Девушка с обложки»), или пошлет в нокаут Playmate сентября по имени Марта, или наконец полностью уничтожит эротический проект девочек из лучшей украинской группы Nikita («Найди 10 отличий», на стр. 98).

Укрыться от такой красоты можно только качественными текстами.

Знал ли ты, например, что после смерти реально заморозить свой мозг, который лет через сто ученые приведут в абсолютную годность? Ну или не приведут. Об этом наш вдумчивый репортаж «Холодный дом».



ВЛАД ИВАНЕНКО,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

В материале «4 вопроса трем несогласным» мы разобрались в природе массовых протестов благодаря непосредственным участникам этих мероприятий.

В интервью на вопросы редакции отвечал американский Дмитрий Харатьян: певец и музыкант Джон Бон Джови, утверждающий, что выглядит так молодо без всякого ботокса. О'кей.

Антиподом выступил Вуди Аллен, поведавший секрет, как за мизерный гонорар уговорить голливудских звезд сниматься в его картинах.

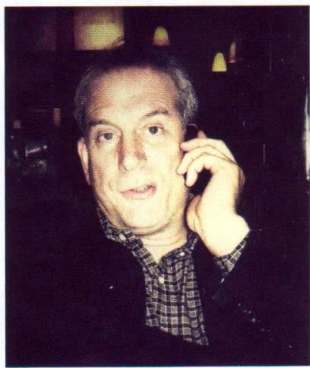
Применяй на практике слова этого человека и качай его фильмы. В России такой возможности уже нет – у них закон о пиратстве введен в силу. Так что наслаждайся бесплатным, пока есть. Но помни, что самая грустная форма пиратства – не скачанная нелегально мелодрама, а юмор из советских комедий и маминьи идиомы, которые ты используешь в социальных сетях в качестве подписей к собственным фотографиям.

Наши авторы



Неутомимая путешественница **Натали Арефьева** иногда все же забывает о путях-дорогах ради любимого дела – фотографии. За плечами у нее не только тысячи миль, но и работа со всеми ведущими глянцевыми изданиями страны. Для нас же Натали сделала съемку героини обложки этого номера Виктории Дайнеки.

На странице **36**



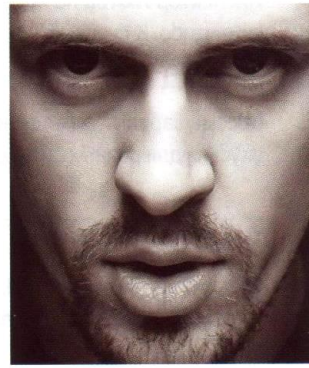
Блогер и журналист **Брэд Бэлфур** работал и диджеем, и редактором в журнале Heavy Metal, но славу ему принесло то, чем он занимается уже более четверти века: умение общаться с легендами. В его портфеле – интервью с Rolling Stones и Кеном Кизи, а для нас постоянный автор Huffington Post поговорил с Вуди Алленом.

На странице **42**



Несмотря на свою молодость, **Ольга Бешлей** уже достаточно давно известна в журналистских кругах как репортер, для которого не существует запретных зон. И когда мы задумали статью о такой таинственной сфере, как крионика, мы обратились именно к Оле. И она, как обычно, с блеском справилась с заданием.

На странице **86**



Тарас Воробец – человек новый в нашей команде. Но влился достаточно резво, ведь именно он снял фото-историю «Найди десять отличий» с группой NIKITA. А если ты прошел испытание такими формами, как у девочек, то чем еще тебя напугать, Тарас? Об этом мы подумаем на ближайших редакционных планерках.

На странице **98**



ПИСЬМО МЕСЯЦА

Привет, PLAYBOY!

Огромное спасибо вам за августовский номер, точнее, за осуществление детской мечты – фотографий с обнаженными стюардессами. Почему-то этим милым созданиям, следящим за нашим комфортом и безопасностью во время полета, уделяется слишком мало внимания на страницах мужских журналов, а ведь именно стюардессы входят в самые разные топы главных сексуальных фантазий парней. Так что спасибо за восполнение пробела. P.S. Жаль только, что этих четырех девушек не встретишь на обычных рейсах.

Иван, по e-mail

Идею с фотографиями первых встречных стюардесс мы отметили сразу – как человек летающий ты понимаешь почему. Так что пришлось набрать собственный экипаж стюардесс. Правда, мы пока еще не насобирали даже на кукурузник, но это ведь не проблема.

Ну а тебе мы дарим наушники **Urbanears Plattan** цвета indigo, которые помогут тебе забыться во время длительного перелета. Надеваешь их, включаешь в плеере песню на летнюю тематику вроде Fly Away – и перед глазами сразу возникают образы девушек из нашего журнала.

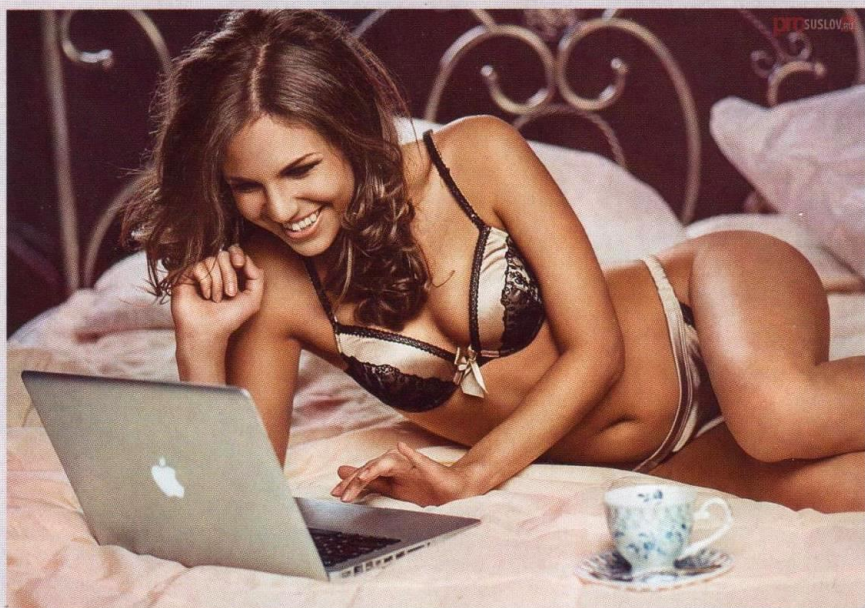


ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА
И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:

E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.UA, УКРАИНА, 01033, КИЕВ,
УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101

Победителями конкурса от Crocs стали:
Макс Верховин, Стас Самойлов, Эдуард
Смаков, Антон Неводин

ДЕВУШКА НЕДЕЛИ



На нашем сайте playboyua.com продолжается конкурс «Девушка недели». Любая красавица, считающая себя достойной PLAYBOY, может принять в нем участие, пройдя регистрацию и загрузив свое фото. Лучшие из лучших мы обязательно напечатаем в журнале. В этот раз конкурс получился интернациональным, ведь победительницей стала улыбчивая Зарина Бутрым из Санкт-Петербурга. Вот что она рассказала нам о себе: «Мне 24 года, я работаю моделью, неоднократно участвовала в показах модных дизайнеров. Мои правила жизни просты – я ни за что не откажусь от своих целей и устремлений, что бы мне ни говорили и ни писали, только вперед». Мы присоединяемся к этим правилам и желаем Зарине не останавливаться на достигнутом.

Уважаемый PLAYBOY!

Я читаю ваш журнал совсем недавно, всего лишь один год. Да, я знаю, что в Украине он выходит уже целых восемь лет, и я искренне вас поздравляю! Читая PLAYBOY, я восхищаюсь тем, что в каждом номере вы обсуждаете все более и более серьезные темы. Я с удовольствием читаю все статьи и жду с нетерпением каждый номер. Честно говоря, это уже вошло в привычку. Еще хочу поблагодарить вас за многие советы – некоторыми из них я активно пользуюсь. Для меня PLAYBOY – это способ выделиться из толпы, при этом особо не напрягаясь. Хотелось бы, чтобы ваш журнал всегда оставался таким же ярким снаружи, а внутри появлялись новые герои и рубрики. Спасибо вам за это.

Дмитрий Беспалько, Киев

Благодарность принимается, спасибо. Мы уверены, что и этот номер понравится, несмотря на кажущуюся серьезность обложки – зато фотосессия внутри получилась яркой. А что до серьезности тем – надеемся, за ними все же видно наше здоровое и ироничное отношение к жизни и ко всему происходящему вокруг. Не зря же мы печатаем анекдоты, карикатуры и письма.

Здравствуй, редакция!

PLAYBOY – это самый современный журнал со вкусом и историей. На него меня подсадил парень, за что ему огромное спасибо. Несмотря на то, что я предпочитаю читать журналы на планшете, а PLAYBOY – печатное издание, мы всегда читаем обожаемую мной колонку анекдотов вместе. И искренне хохочем до надрыва животом и боли в челюстях. А как известно, смех делает нас здоровее. Поэтому хочется поблагодарить всю команду за качественный глянец, который всегда в моде, и за то, что продлеваете наши жизни. Спасибо.

Алена, по e-mail

Мы, конечно, не журнал «Крокодил», но чувство юмора у нас есть. Спасибо, что обратили внимание. А что касается версии для планшетов, то мы над ней работаем. Не покладая рук. Так что, когда она появится, ты узнаешь об этом первой.

Добрый день!

Мне не нравится ваш журнал – сплошные голые девицы и похабщина. Кто же будет воспитывать молодое поколение?

Виктор Степанович, Харьков

А нам не нравитесь вы, Виктор Степанович. Видимо, нам не по пути. Разойдемся мирно, хорошо?



Камеры-беспилотники — настоящая находка для пронырливых папарацци и пиарщиков, привыкших продвигать своих подопечных исключительно за счет скандальности. Конечно, в Межигорье им не удастся залететь, но, к примеру, запечатлеть пьяную звезду — вполне под силу.

«Волокоптер» — нечто, напоминающее **гигантский игрушечный вертолет**, был разработан немецкими инженерами. «Автомобиль будущего» оснащен шестнадцатью крошечными пропеллерами и несколькими электродвигателями. Литиевые батареи обеспечивают от 10 до 30 минут полета.



ПОЛЕТАТЬ

Радиоуправляемый курьер от компании Parrot — одно из самых свежих изобретений, которое позволит французским почтальонам работать чуть меньше, а отдыхать — чуть больше. Беспилотниками, разумеется, можно будет управлять со смартфона. Прочие плюсы очевидны: подобный курьер не только сможет доставить почту быстрее человека, но и оперативно добраться до отдаленных районов, а также преодолеть практически любые препятствия на пути — хоть заборы, хоть колючие проволоки.



ДЛЯ ТЕХ,
КТО ХОЧЕТ БЫТЬ В ТЕМЕ

КОМПАС

Летающих гаджетов становится все больше. Мы выбрали лучшие из них и вновь убедились: лень и только она — настоящий двигатель прогресса

ПОЧИТАТЬ

Летающий кот Барта Янсена — «изобретение» в равной степени ужасающее и трогательное. Кот Орвилл, погибший под колесами автомобиля, не завещал свое тело искусству, но все же им стал — его чучело с встроенными пропеллерами пугало зрителей на фестивале искусств Kunstraï в Амстердаме. Кроме того, «орвиллокоптер» борется с зомби, если верить YouTube. 🐱



Если вы владеете рестораном и всегда размышляли над тем, как бы его раскрутить, у нас есть совет: сделайте так, чтобы еда сама прилетала гостям на столы! Именно так поступила сеть лондонских ресторанов Yo! Sushi: пока официанты водят пальцами по экрану iPad, тарелка, прикрепленная к миниатюрному **вертолету с четырьмя пропеллерами**, несется в сторону клиента со скоростью 40 км/ч. Сегодня девайс активно используют лишь в одном из ресторанов сети — том, что находится в районе Сохо. Но уже в следующем году гаджет под названием iTra может появиться и во всех остальных заведениях Yo! Sushi.

ПОЛЕНИТЬСЯ

Суть «Такокоптера» проста. Вы проголодались, включили смартфон и заказали порцию тако. В это же самое время повар упаковал ваш обед и загрузил его в **небольшой беспилотный вертолет** — точнее, «Таколет», — а тот поднялся в небо и направился прямо к вашей двери. Звучит очень заманчиво, не правда ли?

TACOCOPTER.COM; YOSUSHI.COM; EVOLO; PARROT; STRINGER/REUTERS; JEAN-PAUL PELISSIER/REUTERS

ОПРОС

1747 ПОДРУЖЕК ГЕЙМЕРОВ

ПОКАЗАЛ, ЧТО **22%** ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ ХВОХ
И ТОЛЬКО **3%** ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ РС ПОЛУЧИЛИ
ОЦЕНКУ «ОТЛИЧНО» В ПОСТЕЛИ. **21%** ДЕВУШЕК
ХОТЯТ, ЧТОБЫ ИХ ПАРТНЕРЫ УДЕЛЯЛИ БОЛЬШЕ
ВРЕМЕНИ СЕКСУ И МЕНЬШЕ – ИГРАМ



САМЫЕ ЖЕЛАЕМЫЕ СЕКС-ВИДЕО
(согласно опросу X critic.com):
22% – ДЖЕННИФЕР ЛОУРЕНС
17% – ЭНН ХЭТЗУЭЙ
15% – ДЖЕННИФЕР ЭНИСТОН



Примерно 0,7% населения планеты
в данный момент находится **в состоянии
алкогольного опьянения**



60% БРИТАНЦЕВ В ВОЗРАСТЕ 16-24 ЛЕТ ЗАЯВИЛИ, ЧТО ЛУЧШЕ ОСТАНУТСЯ НА НЕДЕЛЮ БЕЗ СЕКСА, ЧЕМ БЕЗ МУЗЫКИ



35% людей, разбив машину, врали своим мужьям или женам, что **в этом виноват кто-то другой**

25% постоянно скрывают от своих супругов штрафы за нарушения ПДД

СОГЛАСНО ОПРОСУ
THE NEW YORK TIMES

АМЕРИКАНЦЕВ СОЖАЛЕЮТ О ТОМ, ЧТО СДЕЛАЛИ НАКОЛКУ

17%



Кино не для всех

АМЕРИКАНСКАЯ ПЛАУМАТЕ ВЭЛ КЕЙЛ СДАЛА
ЭКЗАМЕНЫ В ГОЛЛИВУДСКУЮ ШКОЛУ АКТЕРСКОГО
МАСТЕРСТВА, ПЕРЕСМОТРЕВ НАКАНУНЕ УЙМУ
ХОРОШИХ ЧЕРНО-БЕЛЫХ ФИЛЬМОВ

ФОТОГРАФ JOSH RYAN





ДЖОН БОН ДЖОВИ: «Я НЕ СОБИРАЮСЬ ВКАЛЫВАТЬ БОТОКС»

ИНТЕРВЬЮ JAMIE LEVY/IFA
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

ВETERАН АМЕРИКАНСКОГО РОКА НЫНЧЕ НЕ ТАКОЙ, КАКИМ БЫЛ ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД, – УЖЕ НЕ СКАЧЕТ ПО СЦЕНЕ, ПОСТАРЕЛ ВНЕШНЕ И ПЕРЕСМОТРЕЛ СВОЕ ОТНОШЕНИЕ К ПОЛИТИКЕ БАРАКА ОБАМЫ. НО В ОСТАЛЬНОМ ОН ОСТАЛСЯ ВЕРЕН СЕБЕ – ЛЮБИТ ЖЕНУ, БЕГАЕТ ПО УТРАМ И ДАЖЕ НА ПЛАСТИНКАХ ЕГО ГРУППЫ, КАК ОБЫЧНО, РОВНО ДЮЖИНА КОМПОЗИЦИЙ. ПОСЛЕ ВЫХОДА АЛЬБОМА WHAT ABOUT NOW БОН ДЖОВИ С ПРИСУЩЕЙ ЕМУ НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬЮ РАССКАЗАЛ, ЧТО ОБЩЕГО У «ГАМЛЕТА» С ЕГО ПЕСНЯМИ, ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ ЕГО ЕЗДИТЬ НА ГАСТРОЛИ И О ТОМ, КАКОВО САМОМУ МЫТЬ ПОСУДУ В СОБСТВЕННОМ РЕСТОРАНЕ



1 PLAYBOY Когда вы садитесь сочинять новый альбом, вы уже знаете, о чем он будет?

БОН ДЖОВИ Я обычно сочиняю двенадцать песен, записываю демо, потом мы делаем еще две дюжины – всего получится штук тридцать пять на пластинку. И уже из них выбираем итоговые композиции. Я всегда отсылаю первые песни своим менеджерам, и они тут же начинают: «О нет, это ужасно, никуда не годится!» Тогда я им говорю: «Спокойно, ублюдки, это только первая порция. Вы уже сколько со мной работаете? Пора бы знать, что будет еще две партии». Я не из тех, кто пишет двенадцать песен и заявляет, что альбом готов.

2 PLAYBOY Правда, что программа вашего тура полностью отрепетирована?

БОН ДЖОВИ Да. Сейчас уже не поскачешь козлом по сцене – все эти штуки остались в прошлом, так что приходится репетировать. Мы же как-никак выступаем перед людьми. Представьте, нас записывает национальное радио, снимает телевидение, а мы песню до этого всего раз прогнали!



» ЕСЛИ БЫ У ВАС БЫЛА ТАКАЯ ЖЕ ЖЕНА, КАК У МЕНЯ, ТАКАЯ ЖЕ ГРУППА И ТАКАЯ ЖЕ ЗАПИСЫВАЮЩАЯ СТУДИЯ, ВЫ НАВЕРНЯКА ТОЖЕ БЫЛИ БЫ ОПТИМИСТОМ. А ВОТ ЕСЛИ БЫ Я НЫЛ, ТО У ВАС БЫЛИ БЫ ОСНОВАНИЯ ПОДОЗРЕВАТЬ, ЧТО Я ПУДРЮ ВАМ МОЗГИ

3 PLAYBOY В песне Because We Can вы использовали предвыборный слоган Барака Обамы «Да, мы сможем». Это песня о нынешней ситуации в стране?

БОН ДЖОВИ В некотором смысле. Многие треки с этого диска – своего рода социальные комментарии к сегодняшнему дню. Стало ясно, что романтические надежды на молодого афро-американского президента – это хорошо и замечательно, но, когда тот столкнулся с серьезными трудностями, стало непонятно: а что будет дальше со всеми нами? У правительства ничего толком не получается, у частного сектора тоже. Но если мы возьмемся за дело всем миром, это сработает. Если вы решили, что у вас ничего не выйдет, и, вместо уверенности в том, что все зависит только от вас, задаетесь вопросом «А почему именно я?», то знайте: «Потому что вы можете! Кто, если не вы?!» Примерно это я и хотел сказать.

4 PLAYBOY Вы с Обамой хорошо знакомы. Вас можно назвать друзьями?

БОН ДЖОВИ Довольно нагло с моей стороны было бы заявлять, что я друг президента Соединенных Штатов. По-моему, у нас

взаимная приязнь. Он ко мне всегда хорошо относился, и я к нему тоже. Но мне даже не удалось побывать на его инаугурации, хотя меня и приглашали, потому что у нас в тот день была репетиция.

5 PLAYBOY Вы много ждали от Обамы и его политики? **БОН ДЖОВИ** Политика – штука обескураживающая. Никому не посоветовал бы в нее лезть. Там все очень сложно. Мне кажется, людям трудно расставаться со старыми представлениями об Обаме: его романтизировали целых четыре года, и все искренне верили, что социальные изменения не за горами. Обама выиграл кое-какие сражения – за право создавать однополые семьи, за оживление автомобильной промышленности, – но остальное идет с большим трудом. Особенно с точки зрения обычного человека с улицы, который думает только о том, чтобы у него завтра была еда, и ему совершенно плевать на политику Вашингтона.

6 PLAYBOY Забавно, что вы сравнили отношения между мужчиной и женщиной с отношениями республиканцев и демократов.

БОН ДЖОВИ Драматурги всегда так поступают. Шекспир писал о королях и монархиях, хотя на самом деле у него речь идет об отце, матери и сыне – ведь именно об этом «Гамлет», не так ли? О папочке, мамочке и сыночке, который считал, что его недостаточно любят. Это вечная история, и всякий раз ее рассказывают по-разному. Есть классические сюжеты, которые повторяются независимо от эпохи и политического строя. Человеку свойственно желать возвращения домой, к своим детям. Это и есть его настоящая цель, где бы ни происходило дело: в Афганистане или Америке.

7 PLAYBOY В любовных балладах вы представляете романтиком, даже идеалистом, который считает, что добро всегда побеждает зло. Вы действительно в это верите?

БОН ДЖОВИ Пожалуй, да. Если бы у вас была такая же жена, как у меня, такая же группа и такая же записывающая компания, вы наверняка тоже были бы оптимистом. А вот если бы я ныл, тогда у вас были бы основания подозревать, что я пудрю вам мозги.

8 PLAYBOY Что труднее – 30 лет играть в одной группе или столько же состоять в отношениях с одной женщиной?

БОН ДЖОВИ Играть в группе, конечно! В домашней жизни, само собой, возникают проблемы и сложности, но над этим просто нужно работать. Никто не совершенен, приходится с этим смириться. С группой, в принципе, проблемы те же, просто их куда больше.

9 PLAYBOY Вам нравится ездить на гастроли?

БОН ДЖОВИ Не сказать, что я большой поклонник этого дела. Оно очень выматывает, в турах бывает скучно и одиноко. Но лучшего способа зарабатывать на жизнь не существует.

10 PLAYBOY Полагаю, вам уже давно нет нужды зарабатывать на жизнь.

БОН ДЖОВИ Нужды нет, но ведь хочется. Когда ты сочиняешь новую песню, то всегда пребываешь в возбужденном восхищении, и это восхищение хочется разделить с другими. Меня никто не заставляет записывать новые пластинки. Я, может, даже хотел бы бросить это дело, но в жизни всегда приходится идти на компромиссы.

11 PLAYBOY Вы играете то, что только что сочинили, жене и детям? Вас интересует их мнение?

БОН ДЖОВИ Нет, конечно. Слушайте, я занимаюсь своим делом уже достаточно долго, чтобы не обсуждать с женой, нравится ей моя музыка или не нравится. На эту тему в моем доме как-то особо и не говорят. Мои песни – это то, что я делаю, а не то, чем я являюсь. Конечно, иногда я даю жене послушать что-нибудь новое, или она приходит в комнату, когда я сочиняю, но такое случается нечасто. А уж у детей я точно не буду стоять над душой со своими песнями. Я даже не уверен, что они слышали мой последний альбом. Старшей дочери, Джесси, я его не давал. У Стефани в машине пластинка точно есть, но я не уверен, что у нее хватило терпения дослушать ее до конца. Надо будет спросить.

12 PLAYBOY В 51 год вы выглядите примерно на 37. Как вам это удается?

БОН ДЖОВИ Да хрен его знает. Сейчас я пью воду, вечером тоже буду пить воду. Я бы с радостью рассказал вам о правильном

режиме питания, но у меня его нет. В любом случае сегодня я выгляжу гораздо хуже, чем три года назад. Мы вчера отбирали фотографии для мерчендайзинга, и я схватился за голову: елки-палки, как мы постарели! Но тут уже ничего не поделаешь. Я не собираюсь вкалывать ботокс или пересаживать волосы. Какой есть, такой есть.

13 PLAYBOY Может, вы пьете какое-то особенное вино?

БОН ДЖОВИ Я предпочитаю бесплатное.

14 PLAYBOY Тогда, возможно, вам стоит приобрести собственную винодельню?

БОН ДЖОВИ Нет, я выпью весь урожай.

15 PLAYBOY У вас есть персональная фитнес-программа?

БОН ДЖОВИ Я занимаюсь дома и хожу в спортивный зал.

И бегаю. Сколько себя помню, я всегда любил бегать.

Правда, бегаю я медленно, как старик, совершенно некруто и несексуально. Но за неделю получается километров сорок.

В прошлом году я даже хотел пробежать марафон. Собрался с силами, нашел двух парней и предложил им тренироваться вместе, чтобы было веселей. Но они сдались, сказали, что пробежать столько им не по силам. А марафон в итоге отменили из-за урагана «Сэнди».

16 PLAYBOY Правда ли, что после урагана вы бесплатно кормили пострадавших в своем ресторане?

БОН ДЖОВИ Не совсем так. Тех, кто приходил голодным и без денег, мы просили о добровольной работе. Абсолютно любой – раскладывать салфетки, накрывать столы, мыть посуду... Если человек не желал быть волонтером, мы просили минимальное пожертвование в \$10 за три полных обеда с фарфоровыми тарелками, столовым серебром и официантами.

17 PLAYBOY Говорят, в те дни вас самого можно было застать на кухне?

БОН ДЖОВИ Да, и хочу признаться, это было несравнимое удовольствие – мыть посуду и понимать, что на меня никто не обращает внимания! Да, до меня никому не было дела! Правда,

я работал на кухне только первое время – потом понял, что отнимаю это место у кого-то другого, кто чувствует себя обязанным отработать свою еду. У меня в ресторане всего две раковины, и их должны занимать те, кому это необходимо.

18 PLAYBOY Вы как-то сказали, что ваша новая пластинка эволюционна, а не революционна. Что вы имели в виду?

БОН ДЖОВИ Да-да-да. Там нет никакой революции, сплошная эволюция. По-моему, чтобы написать хит, нужно уметь передать слушателю свое сообщение классическим, никогда не устаревающим способом – то есть с помощью хорошей мелодии. А подходящие темы для песен найти легко, если читаешь газеты, смотришь новости и видишь мир вокруг... Черт, у меня порвался новый свитер! Вы только поглядите на это фуфло! Как так получилось? Я заплатил за него кучу денег, это дорогой свитер!

19 PLAYBOY Что за марка?

БОН ДЖОВИ Ralph Lauren, твоя мать! Вот свинство!

20 PLAYBOY Напишите об этом в твиттер.

БОН ДЖОВИ И напишу! Я очень, очень расстроен. ☹

Я ВСЕГДА ЛЮБИЛ
БЕГАТЬ. ПРАВДА,
БЕГАЮ Я МЕДЛЕННО,
КАК СТАРИК, СОВЕР-
ШЕННО НЕКРУТО
И НЕСЕКСУАЛЬНО. НО
ЗА НЕДЕЛЮ ПОЛУЧАЕТСЯ
КИЛОМЕТРОВ СОРОК.
В ПРОШЛОМ ГОДУ
Я ДАЖЕ ХОТЕЛ
ПРОБЕЖАТЬ МАРАФОН.
СОБРАЛСЯ С СИЛАМИ,
НАШЕЛ ДВУХ ПАРНЕЙ
И ПРЕДЛОЖИЛ ИМ
ТРЕНИРОВАТЬСЯ ВМЕСТЕ,
ЧТОБЫ БЫЛО ВЕСЕЛЕЙ.
НО ОНИ СДАЛИСЬ





БРАТ АДРЕНАЛИН

О ТОМ, КАК ВАЖНО УПРАВЛЯТЬ ЭМОЦИЯМИ НА ДОРОГЕ И В ПРЯМОМ ЭФИРЕ

Сначала была Yamaha YBR 125. Он же «Ёбр». 125 кубиков китайской сборки и два колеса дубовой китайской резины. И одногруппник Салем Шариф – знойный рыцарь, который таскал на пары в Нархоз собственноручно клепаные кольчуги. Это он сказал: «Бери «Ёбр». Я взял. И два колеса взяли меня.

Салем стал моим первым учителем в новом мире. Мы колесили по району, Салем объяснял, как рулить этим драконом. Потом я сел за руль. И чуть не въехал в «Лексус» за миллион гривен. Салем ругался. А я думал, что сердце выскочит из груди. Потом Салем уехал домой, а я уехал кататься. «Ёбр» возил меня во Львов, Чернигов, Одессу, Николаев и много раз в Полтаву и Новые Санжары. Это были долгие путешествия. Максимальную скорость – 135 диких километров в час – я выжимал аж два раза. На за-

тяжных спусках трассы Е-95. Для этого складывал зеркала, обнимал мотоцикл – и так жался к баку, что бился подбородком об крышку горловины. На «Ёбре» меня раз десять до трупов мочили ливни. Сносили на обочину встречные фуры. Но упал только раз – после дождя на трамвайной колее, на Лукьяновской площади.

На десяти тысячах километре за полтора сезона я понял, почему говорят, что у ёброводов стальные яйца. Однажды уснул за рулем. И научился петь песни, чтобы больше не спать. Потом были Максим Макуха и Она. Когда Максим знакомил нас, сказал, что я забуду о правилах дорожного движения. Я не верил. Но уже через два часа гнал по Харьковской трассе и дрожащими руками писал Максиму, что попробовал 234. HONDA. CBR 600 RR. В Youtube об этой красавице есть правдивый ролик – Woman Transforms Into Motorcycle. 120 лошадей между ног. До 17 тысяч оборотов. Без отсечки в красной зоне. Гениально вычищенный выхлоп – это была музыка! 4 секунды до сотни, и проверенные 262 км/ч по трассе Е-95. 3 часа из Киева в Одессу. На «Хонде» 10 тысяч пробега я сделал за сезон. Без документов и прав (их я потерял на третий день после покупки). С гонками по ночным трассам и милицейскими погонями. Остановиться – означало потерять мотоцикл. Не спрятать мотоцикл на заправке – означало потерять мотоцикл. Не рассчитать запас бензина – означало остановиться и да, потерять мотоцикл. Встретиться с машиной ГАИ – означало нескучно провести вечер. Чтобы не сойти с ума от адреналина, приходилось орать в шлем. Когда в третий раз ушел от «гайцов» – стальными были уже нервы.

Затем было Большое киевское кольцо. От Минского шоссе до Столички – за

ЧТОБЫ НЕ СОЙТИ С УМА ОТ АДРЕНАЛИНА, ПРИХОДИЛОСЬ НЕИСТОВО ОРАТЬ В ШЛЕМ

19 минут. Днем, в трафике. Впервые я орал в шлем не только от адреналина, но и от удовольствия.

Еще под Днепропетровском «Хонда» познакомила меня с моим ангелом-хранителем. Раньше я просто догадывался, что он есть. Теперь я точно знаю его улыбку. Потом пришла осень. У Максима был день рождения. А у меня – не было денег на подарок. И Она ушла к нему. Сперва Макс не понял, что это навсегда. Я часто ее навещал.

«Минута до эфира!» – голос режиссера эфира на телеканале СТБ звучит в ухе, как сирена ГАИ. Зрачки сужаются. Пульс прощупывается на кончиках волос. Концентрируешься, дышишь глубоко, успокаиваешься. На то, чтобы собраться, – максимум 30 секунд. Еще 15 секунд на глоток воды, последний взгляд на ленту новостей – и «Добривечір, це «Вікна»!».

Только в прямом эфире программы «Вікна-новини» осмысливаешь настоящую скорость. Услышать редактора, прочитать горячую новость в ленте, сформулировать сообщение для зрителя. Это гонка со временем и с собой.

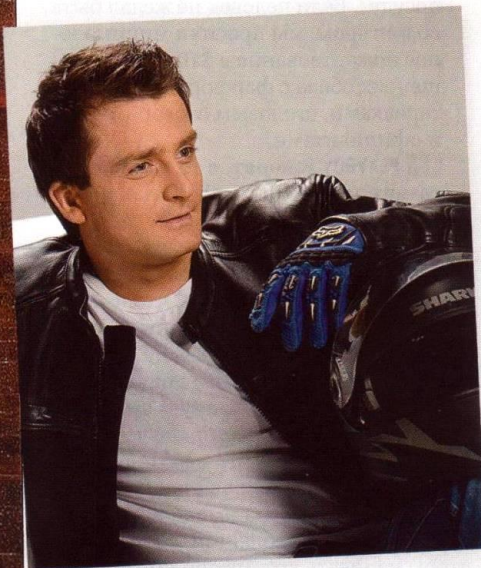
Ты отвечаешь за каждый вираж на трассе и за каждое слово в эфире.

Ты не войдешь в поворот, если слишком или недостаточно заложишь мотоцикл, не рассчитаешь скорость. И тебя не поймет зритель, если темп рассказа и смысловые ударения будут неправильные.

Холодный пот проступает на спине, и волосы поднимают шлем – когда на скорости 215 наезжаешь на волну асфальта и оба колеса отрываются от поверхности. И тот же пот, и те же волосы дыбом – когда на первом эфире в студии из-за аварии в сети гаснет свет или неожиданно срывается сюжет. Но у тебя нет права испугаться. Испугаешься в эфире – заклинит голосовые связки или не найдешь нужного слова. Испугаешься на вираже – пережмешь тормоз или слишком выкрутишь гашетку – и не удержишься.

А нельзя не удержаться. На мотоцикле – это означает разбиться. В эфире – подвести команду.

Спасибо, дорогая Дорога! 🍀

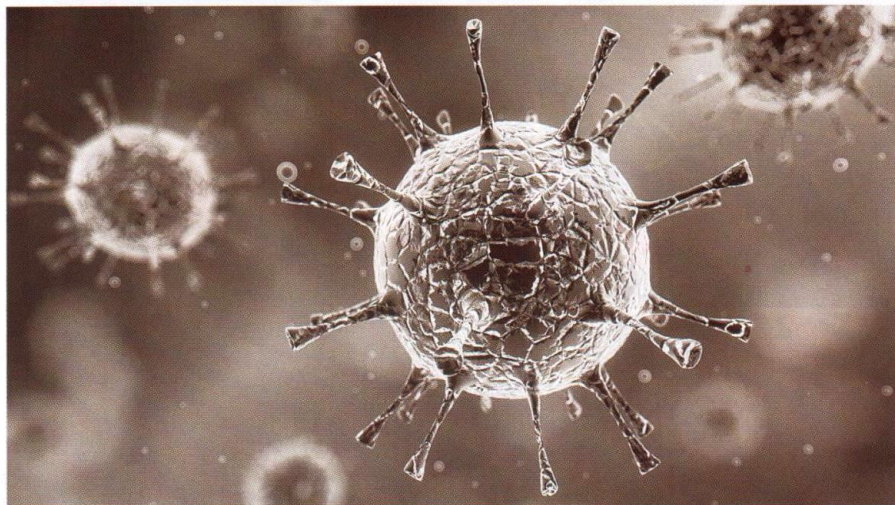


Владимир Бойко

Ведущий новостей одного из самых популярных телеканалов страны СТБ, заядлый гонщик, любитель адреналина и с недавних пор колумнист нашего журнала

ЭКСПЕРТ

Никто не любит лечиться, особенно когда вроде бы и так все нормально. А никто и не заставляет, утверждает спортивный врач **Владимир Секретный**, и советует, во избежание неприятных болезней, всего лишь регулярную профилактику организма



КАК СТАТЬ ЗДОРОВЫМ И ВЕСЕЛЫМ

ПОТРАТИВ НА ЭТО НЕ БОЛЕЕ 30 МИНУТ В ГОД



ЭКСПЕРТ

Владимир Секретный,
Зав. кабинетом зимних видов спорта отделения сборных команд Украины ГУ «Украинский медицинский центр спортивной медицины МОЗ Украины»

Как бы наш пациент ни ругал отечественную систему здравоохранения, как бы при этом ведущие эскулапы в один голос ни распилились насчет преимуществ профилактической медицины, но практика показывает, что наш больной строго следует народной мудрости «Пока гром не грянет, мужик не перекрестится». В дополнение неутешительной статистике по заболеваемости можно поставить не только эту черту нашего менталитета, а и нежелание регулярного, хотя бы ежегодного, элементарного диспансерного осмотра, который включает в себя комплекс наиболее важных диагностических мер. Это является отличительной чертой отечественной системы здравоохранения от страховых медицинских служб запада, где граждане дергают врачей по каждой «мелочи». Из СМИ мы часто получаем информацию о том, как у иностранных знаменитостей во время профилактического осмотра диагностируют тяжелые нозологии на ранних стадиях, тем самым спасая их жизни. Есть ряд заболеваний, который классифицируется в группу «Да это у каждого второго, не переживай». А если еще

отсутствуют любые клинические проявления, то, действительно, зачем переживать? И это является большой ошибкой. Я бы особо выделил очаги хронической инфекции (ОХИ) в организме человека. Чаще всего этими очагами являются кариозные зубы, хронические тонзиллит и холецистит. Реже такими выступают хронические отит, гайморит, фронтит и хронические заболевания выделительной и половой систем. ОХИ часто сочетаются друг с другом, и, обнаружив один очаг, стоит искать другой. Такие очаги — как паразиты в организме, не только травят нас изнутри, но очень часто посредством нашей системы кровообращения делятся инфекционными агентами с другими жизненно важными органами сердечно-сосудистой системы, дыхательной системы, почек и т. д., вызывая в них воспалительно-дистрофические процессы. Эти изменения в организме часто неправильно трактуются узкопрофильными специалистами, которые лечат следствие, а не причину, изредка связывая заболевание с очагом инфекции. А вот ОХИ как были в организме, так и продолжают жить в «гармонии» с нами. Симптомами, которые однозначно должны заставить вас начинать искать ОХИ, являются общая утомляемость, вялость, нарушения сна, снижение работоспособности, ухудшение аппетита, субфебрильная температура и т. д. Как видите, клиника легко маскируется не только под общую симптоматику многих заболеваний, но и под течение жизни

современного офисного homo sapiens. Остро эта проблема стоит у лиц, которые подвергают свой организм физическим нагрузкам. Речь не только о спортсменах-профессионалах, но и о простых любителях фитнес-клубов, физкультурниках на стадионах и парковых беговых. Кровоток, который активизируется под воздействием нагрузок, является мощным транспортным средством для ОХИ, ворота для которых особенно открыты в условиях снижения функции иммунной системы. Еще советские учебники по спортивной медицине описывали клинические ситуации, в которых смерть наступала вследствие воспалительно-дистрофических процессов сердца, легких и почек, причиной которых являлись именно такие инфекционные очаги. Я бы рекомендовал всем задуматься: «Не ношу ли я в себе такую бомбу замедленного действия?» Конечно, утверждение о том, что один кариозный зуб завтра вызовет у вас инфаркт, является уж слишком шапкозакидательным. Но практика показывает, что санация (очистка) организма от ОХИ делает абсолютно новых людей: бодрых, работоспособных, в разы реже подверженных простудным и другим заболеваниям. Не нужно быть ипохондрично бдительным — потратьте 30 минут на свое здоровье в год на общий осмотр, проведите минимум профилактическо-лечебных мер, и ваш организм скажет вам огромное спасибо, а главными дивидендами станут ваше здоровье и долголетие! **Y**



КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ

Человека с внешностью Дэнни Трехо мало кому хотелось бы повстречать вечером в подворотне – хоть в Киеве, хоть в Лос-Анджелесе. Но, несмотря на бандитскую наружность и уголовное прошлое, Дэнни – милейший человек. Да и его герой Мачете хоть и убивает, но только ради добра

Трехо уважительно относится ко всем кинематографистам, но есть один человек, которого он боготворит, – это Роберт Родригес. Впервые они встретились на съемках «Отчаянного» в 1995 году, там же выяснили, что являются троюродными братьями (это для мексиканцев весьма близкое родство, одна семья практически), и с тех пор Дэнни входит в родригесовский дрим-тим; в итоге он получил главную роль в картине

«Мачете» (2010). Утверждается, что картина выросла из фейк-трейлера к фильму «Мачете» в рамках совместного с Тарантино проекта «Грайндхаус» (2007): когда выяснилось, что самым удачным эпизодом ленты зритель считает этот трейлер, Родригес и решил сделать картину. Дэнни, однако, уверяет, что полноценный замысел «Мачете» у Родригеса уже был к тому моменту, когда снимался трейлер, а сам Родригес утверждает, что идея картины и вовсе старая, еще начала 90-х. История кровавых похждений бывшего федерала получила одобрение поклонников, нападки в прессе на жестокость и насилие и обрела законную судьбу любого детища Родригеса. Теперь у нас выйдет продолжение, «Мачете убивает», где президента США играет Чарли Шин, а главного злодея – Мел Гибсон; зрелище обещает быть упоительным и диким. Дэнни Трехо этим мероприятием очень доволен: он, впрочем, вообще доволен судьбой, которая позволяет ему зарабатывать деньги изображением того, за что его когда-то посадили в тюрьму. **В**

Премьеры



«Синий жасмин» Blue Jasmine

Рейтинг: **У У У У У**

Очередная история несчастной любви

от Вуди Аллена может кому-то показаться избыточной, но не будем забывать, что печальный пожилой очкарик, пожалуй, единственный в Голливуде режиссер, сохранивший способность рассказывать такие истории внятно и без лишней пошлости. К тому же в главной роли блистает Кейт Бланшетт, а в одной из второстепенных – культовый комик 1980-х Эндрю Дэйс Клэй.



«Гонка» Rush

Рейтинг: **У У У У У**

Фильмы про автогонщиков, столь популярные когда-то,

нынче явно не пользуются успехом – то ли у режиссеров, то ли у публики. Новый опус Рона Говарда, похоже, может переменить ситуацию – история противостояния легендарных «формульных» пилотов Джеймса Ханта и Ники Лауды во время Гран-при Германии 1976 года захватывает и сейчас. К тому же в роли роковой красотки Сюзи Миллер – Оливия Уайлд.



«Лавлэйс» Lovelace

Рейтинг: **У У У У У**

Еще одна в этом сезоне реальная история – на сей

раз биография Линды Лавлэйс, первой в истории человечества порнозвезды, начиная от первых опытов, через «Глубокую глотку» и к последующей борьбе за права женщин. В заглавной роли – улыбчивая Аманда Сайфред (Козетта из «Отверженных»), в эпизодической роли Хью Хефнера – несколько неожиданный в такой ипостаси Джеймс Франко.



Аарон Тейлор-Джонсон [«Пунец-2» – в прокате с 5 сентября]

«Я хотел просто ходить по тротуару на заднем плане, а не быть супергероем».



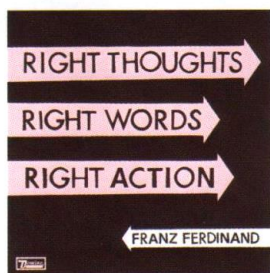
СЕГОДНЯ БУДУТ ТАНЦЫ

Долгожданное возвращение кумиров престарелых хипстеров

Всенародная любовь к группе Franz Ferdinand — предмет для отдельного исследования. Автору этих строк довелось побывать на двух выступлениях FF. Первый раз они играли в довольно просторном клубе, но он не вместил всех желающих, давка начиналась прямо от рамок металлоискателей, и люди натурально висели на перилах. Второй раз дело было на пикнике «Афиши» в «Коломенском» — и тут шотландцы сумели поразить воображение, собрав тысяч 50 вопящих фанатов и заткнув за пояс хедлайнеров фестиваля, группу Pet Shop Boys (возможно, причиной успеха стало то, что для этого выступления вокалист Алекс Капранос отстриг роскошные усы, сделавшись похожим на хипстера-миллионера). При этом ничего выдающегося в группе Franz Ferdinand по большому счету нет. Ну да, в меру изобретательные ребята, знающие толк в написании хитов, но ведь можно вспомнить с десяток команд, исполняющих похожую музыку и исполняющих ее не хуже. Только нет у них почему-то и половины той народной любви, какая есть у FF. Британским ученым определено есть о чем подумать. Возможно, секрет тут

кроется в том, что Franz Ferdinand, как выразился Капранос, это рок, под который можно танцевать. Танцы — именно то, чего не хватало в начале нулевых публике, утомленной общей угрюмостью инди-сцены. Хотелось музыки, под которую можно было радостно напиться, а не мрачно нажраться. «Летучие шотландцы» оказались тем, что нужно. А может быть, дело во вкрадчивых интонациях, которыми, пожалуй, мало кто может похвастаться. Песня Ulisses с пластинки Tonight практически целиком спета шепотом, но при этом является самой мощной вещью альбома. Сам альбом это, впрочем, не спасло от

упреков из серии «Franz Ferdinand уже не тот». Что ж, спустя четыре года у группы появился шанс доказать обратное, и этим шансом парни блестяще воспользовались. В новом альбоме все не плохо: и название, и звучание — одновременно напористое и мягкое, — и с хитами все в порядке. К бабке не ходи — на ближайшие месяцы пластинка прочно поселится во всех хипстерских айподах. 📻



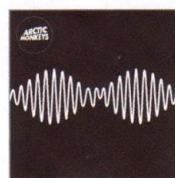
Franz Ferdinand
Right Thoughts
Right Words
Right Action
 Domino
 Рейтинг: 📻📻📻📻

Новинки iTunes Store



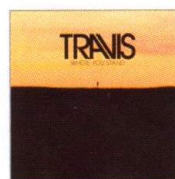
Nine Inch Nails
Hesitation Marks
 Columbia
 Рейтинг: 📻📻📻📻

Первый за последние пять лет релиз одной из главных альтернативных групп 90-х. Увы, получилось в буквальном смысле много шума из ничего: слишком много замысловатых, но довольно бесплодных музыкальных конструкций погребают под собой весь смысл, который наверняка тут тоже есть.



Arctic Monkeys
AM
 Domino
 Рейтинг: 📻📻📻📻

Группа того же лейбла, что и Franz Ferdinand, — и это, конечно, очень чувствуется. Правда, потанцевать под эту музыку вряд ли удастся — звучит она по большей части медленно и печально. Но интересно другое: Beady Eye назвали свой новый альбом BE, Arctic Monkeys — AM... Теперь все так будет?



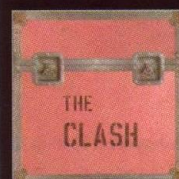
Travis
Where You Stand
 Red Telephone Box
 Рейтинг: 📻📻📻📻

Некоторые считают группу Travis унылой. Они, безусловно, правы. И если вы думаете, что в новом альбоме что-то изменилось, вы ошибаетесь. Этих парней извиняют два фактора. Во-первых, они шотландцы. Во-вторых, музыку они делают настолько профессионально, что не поддается ни один злобный критик.



The Clash
5 Album Studio Set
 Sony Legacy
 Рейтинг: 📻📻📻📻

Поскольку ничего нового от группы The Clash в силу понятных причин ожидать не приходится, будем довольствоваться ремастрированным переизданием всех их гениальных пластинок.





Силиконовый ангел

Скульптуры Рона Мьюэка в Fondation Cartier pour l'art contemporain

Силикон правит современным миром – чтобы убедиться в этом, достаточно заглянуть в любой гляцевый журнал (наш, каемся, тоже не исключение). Австралиец Рон Мьюэк, набив руку на куклах для детского телевидения, решил, что и для отражения его видения zeitgeist'a этот материал подходит лучше всего. Скульптуры Мьюэка гиперреалистичны, они притягивают и пугают одновременно – вероятно, именно поэтому они и столь популярны. Настолько, что парижский Фонд современного искусства Cartier решил продлить персональную выставку скульптора еще на месяц – так что у вас есть все шансы увидеть шесть уже известных работ и три совершенно новые в галерее на бульваре Распэ.

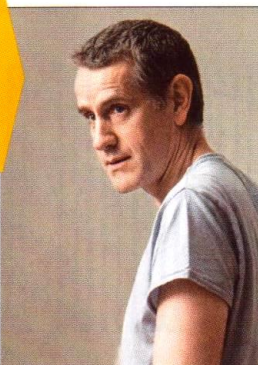


МАЛО-ПОМАЛУ

Устами младенцев

Рон Мьюэк о родстве в искусстве

«Мои скульптуры мне почти как родственники – разве что совершенно не стареют!»

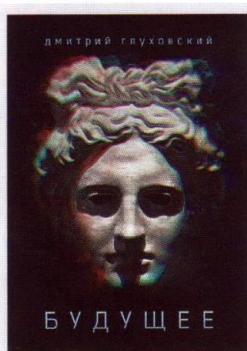


Скульптор **РОНАЛЬД «РОН» МЬЮЭК** родился в Мельбурне в 1958 году. Делал и озвучивал куклы для детских фильмов и ТВ-программ (включая **ЗНАМЕНИТЫЙ «ЛАБИРИНТ» ДЖИМА ХЕНСОНА**, где голосом Мьюэка говорило доброе чудовище Людо). С 1996 года занимается **СКУЛЬПТУРОЙ В МАНЕРЕ ГИПЕРРЕАЛИЗМА**. Выставлялся в **КОРОЛЕВСКОЙ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ ВЕЛИКОБРИТАНИИ** и на **ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ**. Зять известной британско-португальской художницы **ПАУЛЫ РЕГО**.

Дмитрий Глуховский Будущее

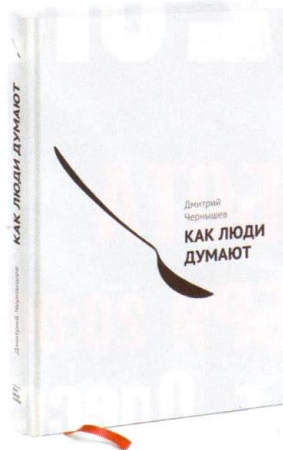
АСТ
Рейтинг: 

Писателя Глуховского можно любить, можно напрочь отвергать, но трудно отрицать, что он один из немногих современных русских беллетристов, чьи книги заинтересовали массового зарубежного читателя. Причем в отличие от конкурентов по окормлению живущих к западу от Бреста Глуховский не впаривает наивным иностранцам малопривлекательную для местного рынка разлюли-малину про Russian mafia на просторах Приднестровья, а честно предлагает тот же продукт, что и соотечественникам, тем более что соотечественники последнее время полюбили



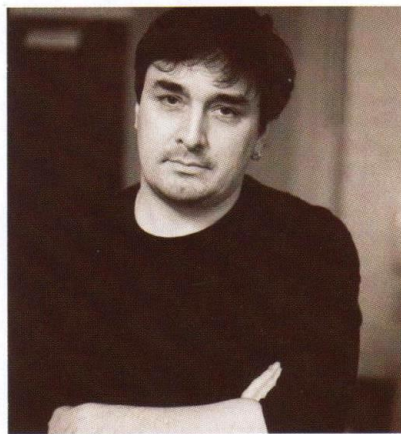
антиутопии (см. успех не только «Метро-2033» самого Глуховского, но и, к примеру, относительно слабого «Дня опричника» Сорокина). Новый, первый за пять лет роман Глуховского, впрочем, не особо заигрывает с местными реалиями, а скорее ориентирован на классические образцы дистопии – как минимум вспоминаются «1984» Оруэлла и «Обезьяна и сущность» Хаксли. Судя по реакции на первые главы, выкладывавшиеся автором в Интернете, будущее «Будущего» в России окажется лучезарным – несмотря на мрак и туман, царящий внутри текста. 

Альбом



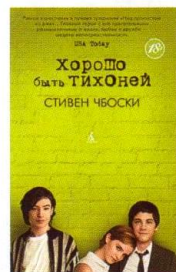
Дмитрий Чернышев
Как люди думают
Манн, Иванов и Фербер
Рейтинг: 

Рецензия от автора книги, нашего колумниста: «15 лет я работал креативным директором в рекламном агентстве, и передо мною часто стояла задача придумать что-то новое в довольно сжатые сроки. Собственно, есть два подхода к творчеству: некоторые считают,



что это дано от Бога или это прямой контакт с ноосферой и что все попытки разобраться в процессе мышления обречены на провал (у Аристотеля не получилось – а ты кто такой?). Мне же кажется, что творческое мышление это не более, чем техника, которой можно научить любого человека. На семинарах мы со студентами брали любой предмет и придумывали за пару часов 300-400 идей, связанных с ним. Собственно об этом и книга – как люди думают и придумывают».

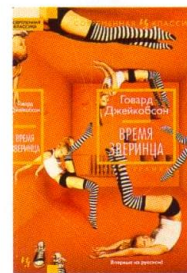
Мужское чтиво



Стивен Чбоски
Хорошо быть тихоней
Азбука/Иностранка

Рейтинг: 

Эпистолярные романы должны были остаться в XVIII столетии – собственно, уже над Шодерло де Лакло посмеивались современники. Но бывший вундеркинд явно решил, что конец XX века не меньше подходит для переписки. У «Тихони» заметны скорее уши Сэлинджера, чем французского артиллериста. Это и понятно: переписка двух подростков – куда ж без пропасти и ржи.



Говард Джейкобсон
Время зверинца
Азбука/Иностранка

Рейтинг: 

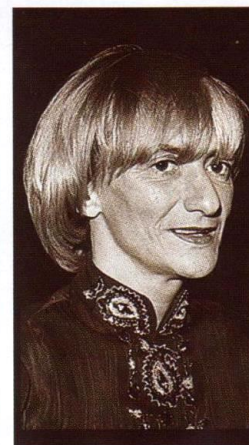
Лауреат премии Вудхауза и популярный английский телеведущий не даром славится на родине своим специфическим чувством юмора – даже из потасканной темы «я и теща» Джейкобсон удалось выжать изрядно смешного. Советуем дочитать до конца, чтобы узнать, как эффектно все закончилось и при чем там зверинец.



Павел Санаев
Хроники Раздолбая. Похороните меня за плинтусом – 2
Издательство «АСТ»

Рейтинг: 

Первая часть книги низвергла миф о счастливом советском детстве. Вторая откроет глаза на жизнь после 18, когда ты дерзок, смел и силен, хочешь получить все и сразу. Такой себе раздолбай на распутье.



Франсуаза Сеган
раскрывает великий обман:

«Конечно, сила иллюзии искусства – заставить поверить, что большая литература очень близка к жизни. На самом деле все не так: жизнь аморфна, литература – организована»



Авторский замысел

Все гениальное просто, особенно на экранах телевизоров LG ULTRA HD (4K) с их уникальным качеством изображения и стремящимися к совершенству передовыми технологиями

Гений несовместим не только со злодейством, но и с небрежностью — зашкаливающий перфекционизм и внимание к мельчайшим деталям являются таким же маркером гениальности, как и революционная идея, взрывающая привычный уклад. Именно этим, например, гениальна картина Питера Брейгеля-старшего «Охотники на снегу». Детали, мельчайшие нюансы, разглядеть которые в журнальной репродукции мог бы только Брейгель-младший. Горящий дом, замок в предгорье, керлинг на льду замерзшего озера — а ты думал, что на картине только хмурые мужики и тощие псы, бредущие по снегу? Любой шедевр, будь то картина или кинофильм, требует должного внимания и уважения. Документалист Рон Фрике, мотаясь по всему миру во время работы над фильмом «Самсара», снимал потрясающие воображение эпизоды на широкоформатную 70-мм пленку, оцифрованную затем в формат сверхвысокого разрешения 4K, для того чтобы ты увидел это в IMAX, в крайнем случае — посмотрел дома

на правильной ТВ-панели, но уж никак не на крохотном экранчике смартфона в ужатой до mp4 версии. Новая линейка 55- и 65-дюймовых телевизоров LG ULTRA HD (4K) убережет тебя от искушения испортить авторский шедевр его неправильным «употреблением». Уникальное качество изображения HD TV, реализованное в серии телевизоров LA970V, позволяет наслаждаться четкой и предельно детализированной картинкой с разрешением 8,3 млн пикселей, что в 4 раза превышает возможности предыдущего HD-формата. Если же исходное качество фильма неотягивает до нужного разрешения, процессор

**СЛОЖИТЕ ВМЕСТЕ
ЧЕТЫРЕ ЭКРАНА
СОВРЕМЕННЫХ
ТЕЛЕВИЗОРОВ И ВЫ
ПОЛУЧИТЕ КАЧЕСТВО
ULTRA HD**



True-ULTRA HD по максимуму подтянет чистоту видео и масштабирует его до ULTRA HD. Устал от буйства красок — NANO FULL LED-подсветка, дающая насыщенный черный цвет и контрастность, позволит тебе смотреть черно-белую архаусную классику Джармуша именно так, как это и было задумано режиссером. А если ты во время просмотра любишь менять дислокацию, то благодаря IPS-матрице сможешь смотреть кино даже под углом в 178 градусов. Доступ к полезным приложениям, платежным сервисам, соцсетям и разнообразному контенту обеспечит платформа Smart TV, «крулить» которой гораздо проще с распознающим жесты и речевые команды пультом LG Magic Remote. Кроме того, телевизор LG ULTRA HD в ультратонкой рамке CINEMA SCREEN Design своим «парящим в воздухе» присутствием не только украсит любое помещение, но и станет стилизирующим центральным элементом интерьера. **7**



ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА:
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ
МНЕНИЮ PLAYBOY

**СКАЖИТЕ, ЕСЛИ МУЖЧИНА
НЕ МАСТУРБИРУЕТ, С НИМ
ЧТО-ТО НЕ В ПОРЯДКЕ? МОЙ
ПАРЕНЬ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО
НЕ ЗАНИМАЕТСЯ МАСТУРБА-
ЦИЕЙ, – ВОТ Я И ВОЛНУЮСЬ,
ЗДОРОВ ЛИ ОН?**

Елена, Краматорск

Не волнуйся, само по себе нежелание мастурбировать вполне нормально, хотя и встречается нечасто. По статистике, мастурбацией хотя бы изредка занимаются около 95% мужчин, а это значит, что твой приятель принадлежит к оставшимся 5%. Так что ты можешь даже гордиться тем, какой он уникальный. Почему он не делает это? Причин может быть множество. Может, бабушка напугала его в детстве тем, что от мастурбации растут волосы на ладонях. И он до сих пор не может выгнать этот детский страх из своего подсознания. А возможно, секс с тобой нравится ему настолько, что мастурбация по сравнению с ним кажется пошлой пародией. Если так, поздравляю! Кстати, с сексом-то у вас все в порядке? Потому что, если он не только отказывается от мастурбации, но и в постель с тобой идет с неохотой, это как раз может быть признаком проблем со здоровьем. В таком случае посещение уролога будет нелишним.

**А ЧТО, ПЕНИС ПРАВДА МОЖНО СЛОМАТЬ?
ТАМ ЖЕ КОСТЕЙ НЕТ! МОЖЕТ, ЭТО
ШУТКА?**

Олег, по e-mail

Какая уж тут шутка? Перелом пениса – одна из самых болезненных травм, которую может пережить мужчина, и, кстати, одна из самых трудно поддающихся лечению: без срочной операции число осложнений достигает 50%, а среди осложнений, между прочим, такие фатальные неприятности, как отсутствие эрекции и регулярная боль во время секса. К костям эта травма действительно не относится, однако заполучить ее можно лишь во время эрекции, когда медички-девственницы, глядя на пенис, даже усомниться не могут в наличии в нем большой твердой кости. Вот поэтому ее и называют переломом даже сами врачи. Перелом члена – это разрыв белочной оболочки, покрывающей наполненные кровью пещеристые тела. Распознать у себя травму несложно: характерный хруст, дикая боль и мгновенное исчезновение эрекции, после чего член приобретает характерный синюшный цвет, а по форме начинает напоминать баклажан.



**? СОВЕТ
ЧИТАТЕЛЯ...**

Несколько раз замечал, что моя девушка во сне стонет, изгибается... В общем, как во время секса. Расспросил ее – она рассказала, что ей регулярно снится один и тот же сон: она с кем-то занимается сексом, с кем, не знает, но секс потрясающий! Сначала хотел ревновать, но потом решил, что лучше поучаствовать. И когда на следующую ночь она стала постанывать, я стал ее ласкать – сначала слегка, потом смелее, затем перешел непосредственно к делу... В общем, проснулась она уже почти в момент оргазма, а потом сказала, что это было потрясающе! Решили время от времени повторять. Она говорит, что теперь эротические сны ей снятся исключительно с моим участием.

Николай, по e-mail

**Николай, Фрейд
аплодирует вам стоя!**

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
01033, КИЕВ,
УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101,
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.UA

К врачу с такой травмой следует обращаться немедленно: чем раньше начато лечение, тем вероятнее успех. Из-за чего происходит перелом? Чаще всего – из-за слишком резких движений: либо член, выскользнув из влагалища, с силой бьется в лобковую кость дамы, либо сама дама, переусердствовав в позе «женщина сверху», нечаянно выгибает его не в ту сторону. Так что будь осторожен!

**ЧАСТО ЛИ В ПРИРОДЕ
ВСТРЕЧАЮТСЯ ДЕВУШКИ, СПОСОБНЫЕ
ПОЛУЧИТЬ ОРГАЗМ ОТ ЛАСК ГРУДИ?**

Игорь, Киев

Статистика утверждает, что таких девушек – не больше 2-3%. Причем чувствительность груди с возрастом меняется – увы, в обе стороны, поэтому подобная способность может то появляться, то исчезать. В общем, если речь о твоей подруге, считай, удачно похвастался на наших страницах.

**А ПРАВДА, ЧТО В МОРЕ МОЖНО
ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ, НЕ ДУМАЯ
О ПРЕДОХРАНЕНИИ?**

Геннадий, Симферополь

Морская вода в этом смысле решает только одну проблему: когда станете папой, не придется долго думать над именем для чада – просто назовете его Ихтиандром. Шутка. На самом деле морская вода, как и любая другая, не спасает ни от нежелательной беременности, ни от нежелательных болезней. Так что о предохранении все же подумайте.

**ИНТЕРЕСНО, ПОЧЕМУ ТАНЕЦ, НА КОТОРЫЙ
ДЕВУШКИ ПРИГЛАШАЮТ ЮНОШЕЙ,
НАЗЫВАЕТСЯ БЕЛЫМ?**

Алексей, по e-mail

Как всегда, ответ кроется в истории. Впервые возможность приглашать кавалеров на танец дамы получили в конце XIX века на придворных балах в Вене. На балы дамы приходили в масках и обязательно в белых платьях, и, когда в разгар бала объявлялся танец, на который дамы приглашали кавалеров, от их одинаково белоснежных нарядов рябило в глазах. Возможно, название «белый танец» придумал кавалер, не сумевший в этом снежном сиянии отличить свою даму от ее соседки. 📌

ВИКА ДАЙНЕКО – ДЕВУШКА
ВО ВСЕХ СМЫСЛАХ СОВРЕМЕННАЯ.
НО ДЛЯ РАЗНООБРАЗИЯ НА ЭТОТ
РАЗ ОНА РЕШИЛА СНЯТЬСЯ
В РЕТРООБРАЗЕ. СОГЛАСИТЕСЬ,
ЭТОТ ИМИДЖ ЕЙ ТОЖЕ ВЕСЬМА
К ЛИЦУ. НУ И К ОСТАЛЬНЫМ
ЧАСТЯМ ТЕЛА ТОЖЕ

ФОТОГРАФ НАТАЛИ АРЕФЬЕВА
СТИЛЬ АЛЕКСАНДРА БЕЛОУС
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ КАТАРИНА КОЧИК



Время, назад



Вуаль **KONSTANTIN GAYDAY**
Пояс из атласа, накладки на соски
и хлыст **AGENT PROVOCATEUR**



Чулки и пояс **AGENT**
PROVOCATEUR
Туфли **CHRISTIAN**
LOUBOUTIN

Шляпка с вуалью «**ВИНТАЖ**»
Высокие трусы **INTIMISSIMI**



Корсет и трусы **AGENT PROVOCATEUR**



Чулки и пояс **AGENT PROVOCATEUR**
Туфли **CHRISTIAN LOUBOUTIN**
Шляпа-цилиндр
«ГАЛЕРЕЯ ШЛЯП»



Пояс и бандаж **BORDELLE**
Накладки на соски и хлыст
AGENT PROVOCATEUR
Серьги из золота
STEPHEN WEBSTER





Вуди Аллен: «Деньги меня не изменили. Я и сейчас приятный человек»

ИНТЕРВЬЮ BRAD BALFOUR/IFA ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

НЕСМОТРЯ НА ПОЧТЕННЫЙ ВОЗРАСТ, ОН ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ ИЗ САМЫХ ПЛОДОВИТЫХ ГОЛЛИВУДСКИХ РЕЖИССЕРОВ, СНИМАЕТ ПО ФИЛЬМУ В ГОД. ПРАВДА, ВСЕ ЧАЩЕ В СТАРОМ СВЕТЕ. В ИНТЕРВЬЮ МЭТР РАССКАЗЫВАЕТ, ЧЕМ ЕГО ПРИВЛЕКАЕТ ЕВРОПА, ГДЕ ОН НАХОДИТ ИДЕИ ДЛЯ СВОИХ РАБОТ И КАК УГОВОРИТЬ ЗВЕЗД РАБОТАТЬ ЗА ОЧЕНЬ СКРОМНЫЙ ГОНОРАР

PLAYBOY Вы часто снимаете в Европе. Многие даже считают, что своими фильмами вы вдохнули новую жизнь в Париж, Барселону, Лондон и Рим. А вам не приходило в голову снять фильм в Азии, например в Токио?

АЛЛЕН Моя жена, кореянка, очень хочет поехать со мной в Корею, Японию или Китай. Я ей всегда отвечаю «да», но потом дело как-то стопорится, уж очень это далеко. Может быть, весной мы с ней поедem в Азию, я там осмотрюсь и подумаю насчет работы. Мне многие советовали снимать там, говорили, что в тех краях заключены большие возможности. А еще я хотел бы поехать в Японию – поиграть джаз. Традиционный джаз там крайне популярен.

PLAYBOY Почему вы вообще решили работать в Европе и не пришлось ли вам в этой связи адаптировать сценарии с учетом нового антуража?

АЛЛЕН Это было чисто финансовое решение. В Нью-Йорке съемки стоят целое состояние. Я располагаю совсем небольшим бюджетом и не могу себе позволить снимать здесь, хотя и хотел бы, ведь я тут живу и люблю этот город. Но по иронии судьбы именно в Нью-

Йорке и Калифорнии, двух центрах американского кинематографа, все слишком вздорожало. Я собирался делать следующий фильм в Нью-Йорке, но посчитал и понял, что мне не хватает нескольких миллионов. Тогда я подумал о Сан-Франциско – это тоже хороший город. Но мне не по карману и он. Поэтому мы переключились на Лондон и набрали британских актеров. Точно так же когда-то было с «Матч-пойнтом»: я написал сценарий о Нью-Йорке, о Хэмптонсе и Палм-Бич, придумал абсолютно американскую историю, а потом вынужденно англизировал ее.

PLAYBOY И как сильно вы изменили сценарий после того, как действие перенеслось из Нового Света в Старый?

АЛЛЕН Нет, в Лондоне все то же самое, что и тут. Лондон – это разновидность Нью-Йорка. Вот Барселона несколько отличается, так что пришлось дописать персонажей, говорящих по-испански, и это оказало некоторое влияние на сценарий – к счастью, положительное, но с той же легкостью могло бы оказаться и отрицательным. Отправиться в Лондон – беспроигрышный вариант, потому что там все говорят

по-английски, это город с ресторанами, книжными магазинами и плотным трафиком. Я его чувствую. Но как только у меня получится снять в Нью-Йорке, я вернусь.

PLAYBOY Вы теперь редко снимаетесь в своих фильмах, хотя и исполнили недавно роль в картине «Римские приключения». Что заставляет вас появляться перед камерой?

АЛЛЕН Забавно, кстати, я только что снялся в чужом фильме. Я играю, когда в картине есть роль для меня. Если я сочинил сценарий, в котором для меня нет роли, то я буду просто снимать; если роль есть – буду играть. В «Римских приключениях» такая роль была, так что я ее исполнил. Почему нет?

PLAYBOY В наше время человек становится знаменитым вовсе не благодаря таланту. Что вы об этом думаете?

АЛЛЕН Ну, это случается довольно часто: обычные люди, не заслуживающие известности, внезапно оказываются популярными. Скажем, Пэрис Хилтон, которая знаменита тем, что она знаменитость, и больше ничем. Она же ничего не делает, просто с ней рядом весело находиться.

PLAYBOY Известно, что на съемочной площадке вы не общаетесь с актерами. Таков ваш метод работы?

АЛЛЕН Я не разговариваю с ними много, но иногда общаюсь. Я выбираю актеров, которые хорошо знают свое дело, и не дергаю их. Хорошим актерам не нужно ничего разъяснять. Если я замечаю, что они делают что-то явно неправильное – а такое происходит очень редко, – я их



поправляю. Говорю: «Понимаешь, тут нужно быть более угрюмым или же показать что-то более внятно или, напротив, приглушенно». Но и только. Они читали сценарий, они его поняли, они в него вникли и именно поэтому взялись за работу – и они ее делают.

PLAYBOY Многие актеры, снимавшиеся у вас, признаются, что лучшие их роли – именно в фильмах Вуди Аллена.

АЛЛЕН Меня постоянно спрашивают об игре актеров в моих фильмах. Когда

идет легко и не приносит ничего, кроме удовольствия. Причем какой из них окажется лучше, предсказать нельзя.

PLAYBOY В ваших ранних работах очень заметен страх смерти. Сейчас вы по-прежнему его ощущаете?

АЛЛЕН Абсолютно, и это хорошо заметно. В картине, которую я сделал недавно – «Ты встретишь таинственного незнакомца», – это очень бросается в глаза. В каждом человеке заложено нечто, что заставляет его отрицать смерть

нибудь игру с мячом или еще что-нибудь, лишенное даже намека на конфликт. Кино я смотрю в такие моменты не могу, потому что принимаю себя ненавидеть и думать: «Боже, зачем я снимаю кино, когда на свете есть куча прекрасных фильмов?» Так что я ищу какую-нибудь игру с мячом и благодаря ей прихожу в совершенно безмятежное состояние.

PLAYBOY В одной статье говорилось, что ваш юмор – специфически еврейский,



« Нужно поймать момент, когда у актеров нет более денежной работы. Ради привлекательной роли они готовы на многое. Но **встречаются люди, которые не будут сниматься без определенного гонора** вне зависимости от того, насколько им нравится их персонаж »

я отвечаю, что просто нанимаю отличных профессионалов и предоставляю им свободу, все считают, что я шучу, но это правда. Видите ли, у меня нет никакого желания сначала мешать им, а потом требовать импровизации. Люди, снимающиеся у меня, были большими актерами до того, как я с ними повстречался, они замечательно играют у меня и будут великолепно играть в дальнейшем. В итоге я выгляжу блестящим режиссером, но на самом деле, если ты нанял хороших актеров, то обеспечишь этим 99 процентов успеха.

PLAYBOY Как вы оцениваете свою работу в целом – вы уже достигли идеала или все еще на пути к этому?

АЛЛЕН Конечно, второе. В любом искусстве, будь то живопись, музыка, кино, нельзя достичь совершенства, всегда приходится прилагать усилия. Заканчиваешь фильм – и он почти хорош, но не совсем. Ты думаешь: вот следующий я сниму идеально, но потом ты снимаешь его – и он тоже неидеален, и ты пробуешь опять. Всю свою жизнь человек пытается сотворить нечто совершенное и никогда не достигает цели. Он делает одну попытку за другой, не понимая до конца, чего хочет добиться.

PLAYBOY Как вы считаете, страдание неразрывно связано с искусством?

АЛЛЕН Это так повезет. Съемки одного фильма – сплошное страдание, а другой

и бороться за выживание. Я не исключение. Многие люди не любят шутить на подобные темы, но я привык говорить о таких вещах.

PLAYBOY Если бы вас попросили описать себя одним словом, что бы вы сказали?

АЛЛЕН Трус. (Смеется.)

PLAYBOY Какие фильмы последнего десятилетия вас сильно удивили?

АЛЛЕН Если говорить об американском кино, то больше всего меня заинтересовали картины Скорсезе. Считаю, что он лучший.

PLAYBOY Вы никогда не думали снять фильм на чужом языке?

АЛЛЕН Думал. Кое-что в этом смысле я сделал в «Римском приключении» – там же говорят по-итальянски. В процессе я обнаружил, что это здорово, так что теперь мне очень интересен подобный опыт. Хорошего актера и хорошую работу видно сразу, даже если язык непонятен.

PLAYBOY Как вы справляетесь с паническими атаками, если они у вас по-прежнему бывают?

АЛЛЕН Это какой-то неприличный вопрос, вам не кажется?

PLAYBOY Хорошо, что вы делаете, чтобы успокоиться?

АЛЛЕН А вот это уже совершенно невинный вопрос. В подобных случаях я разговариваю сам с собой. Иногда включаю телевизор и ищу там какую-

причем в стиле определенной эпохи, который уже вышел из моды. Как вы полагаете, это правда?

АЛЛЕН Прежде всего я не очень верю в то, что евреи монополизировали комедию. Конечно, они внесли в нее существенный вклад, но Боб Хоуп не был евреем, и Бастер Китон, и Уильям Филдс, и Робин Уильямс тоже. И этот перечень можно продолжать. Я никогда не задумывался над вопросом с этнической точки зрения. Просто есть люди, которые умеют смешить, и все. Те, кто не умеют, тем не менее тоже способны на этом заработать. Чтобы заработать на шутках, не нужно быть великим комедиантом, как доктору не обязательно быть великим, чтобы получать гонорар. Но чтобы остаться в истории, нужно уметь смешить, и в каждом поколении есть несколько людей с врожденным чувством юмора. Меняется только грим. Уильям Филдс совершенно непохож на Морта Сала, а Морт Сал был великим комиком, и он в свою очередь непохож на Джонатана Уинтера – тоже великого человека. Но все они великие оттого, что у них врожденное чувство юмора. Тех, у кого его нет, люди распознают буквально нутром. Иногда это невозможно объяснить словами, и многие смеются шуткам таких людей и получают от них определенное удовольствие. Но когда

зритель отправляется спать и просыпается в три часа ночи один в постели, он точно знает, кто по-настоящему умеет смешить, а кто нет. И к этнической принадлежности все это не имеет никакого отношения.

PLAYBOY Что заставляет актеров сниматься у вас почти бесплатно или как минимум не за те привлекательные суммы, к которым они привыкли?

АЛЛЕН Кое-кому, мне кажется, этого просто хочется, но не всем. Нужно поймать момент, когда у них нет более денежной работы. Если они не заняты, то читают сценарий и говорят: «О, отличная роль, я могу сыграть ее смешно и интересно». Понимаете, они же актеры и актрисы, самое привлекательное для них – роль, так что ради нее они готовы на многое. Однако иногда встречаются люди, принципиально относящиеся к финансовому вопросу: они не будут сниматься без определенного гонорара вне зависимости от того, насколько им нравится их персонаж. Много лет назад у меня была роль, которая, как мне казалось, очень подошла бы Джорджу Скотту, но он отказался даже открыть сценарий до тех

пор, пока мы не договоримся о сумме в несколько миллионов долларов, чего, разумеется, не произошло. Мне кажется, он совершил ошибку, ему имело смысл хотя бы взглянуть на роль: даже если в финансовом плане она ничего ему не принесла бы, она могла положительно сказаться на его будущих проектах. Но некоторые люди просто не хотят делать такие вещи.

PLAYBOY Что вы думаете о связи гениальности с неврозом?

АЛЛЕН Тут очень нечеткая терминология, на нее трудно опереться. Про гения говорят, что у него очень оригинальная точка зрения, а такого рода оригинальность обычно плохо согласуется с общепринятыми нормами. А потому такие люди будут восприниматься как невротики, хотя на самом деле у них совершенно не обязательно есть невроз – они могут вести здоровый образ жизни и быть полными творческих сил. Гении не более невротичны, чем какой-нибудь почтовый работник или повар в ресторане фастфуда – вот уж кого буквально обуревают неврозы!

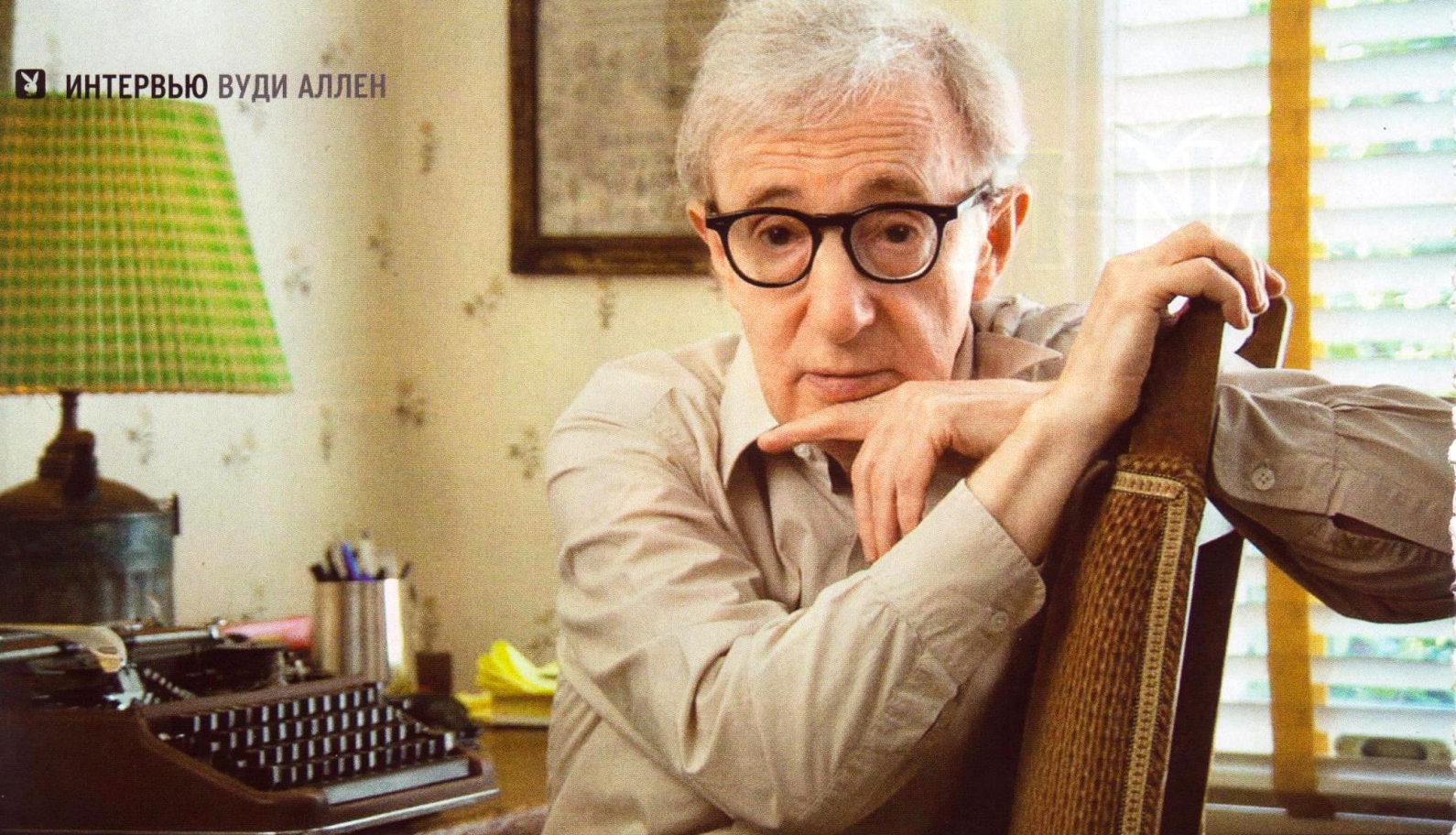
PLAYBOY А есть связь между преступлением и комедией?

АЛЛЕН Есть связь между очень драматическими и комическими событиями, и она особенно заметна, если речь идет о преступлении. В преступном мире всегда имеешь дело с очень колоритными персонажами – убийцами, грабителями банков; там всегда имеется некий природный конфликт. Такая фактура очень полезна для комика. Снято бесчисленное число комедийных фильмов о преступлениях, убийствах или ограблениях, потому что и то, и другое, и третье построено на конфликте.

PLAYBOY Как вы думаете, что будет с кинематографом через сто лет?

АЛЛЕН По-моему, нет никаких причин для того, чтобы кино не развивалось наилучшим образом. Оглянитесь, например, на полвека назад – нынешние режиссеры стали куда более смелыми и предприимчивыми. Постоянно появляются новые имена. Технологии становятся лучше. Нет причины думать, что все это вдруг прекратится. Со временем изменятся схемы дистрибуции: люди, вероятно, станут чаще смотреть кино дома, чем в театрах, спутниковые технологии изображения улучшатся.





« Я могу идти по улице или бриться, и тут меня осеняет. Я быстро записываю на чем-нибудь, что оказалось под рукой, а потом, когда сажусь работать, проверяю все спичечные коробки и носовые платки »

Станут не нужны все эти неуклюжие катушки с лентами. Люди будут смотреть идеальные копии, и возможности киноэффектов станут безграничными. Когда пройдет первое впечатление новизны, режиссеры перестанут пользоваться спецэффектами ради спецэффектов – их будут применять, чтобы рассказывать истории. В общем, все будет становиться только лучше.

PLAYBOY Где вас чаще всего посещают идеи? Бывает, что вы специально запираетесь дома и говорите всем: «Мне нужно писать»?

АЛЛЕН Какое-то количество идей приходит само собой. Я могу идти по улице или бриться, и тут меня осеняет. Я быстро записываю на чем-нибудь, что оказалось под рукой, а потом, когда сажусь работать, проверяю все спичечные коробки и носовые платки. Бывает, что находка действительно оказывается хороша; бывает, что ужасна. Иногда у меня вовсе нет мыслей, и тогда я иду домой, запираю дверь и говорю всем, что мне нужно придумать идею. Я сижу, потею и выдумываю. Это может занять день или месяц. Но рано или поздно я нахожу ее.

PLAYBOY И какую идею вы нашли, сидя взаперти?

АЛЛЕН «Пурпурная роза Каира». Я придумал ее, сидя в запертой комнате. На самом деле я тогда пытался написать хоть что-нибудь. Неделью за неделей сидел в комнате и думал о фильме,

в котором герой сходит с экрана; что-то такое писал, но застрял на полдороги. В итоге все отложил и стал обдумывать другие идеи. А позже меня посетила мысль, как актер приезжает в город и героиня вынуждена выбирать между ним и его экранным образом: она выбирает настоящего актера, а он ее бросает. Ну и после этого все встало на свои места.

PLAYBOY Вы не хотите записать джазовую пластинку?

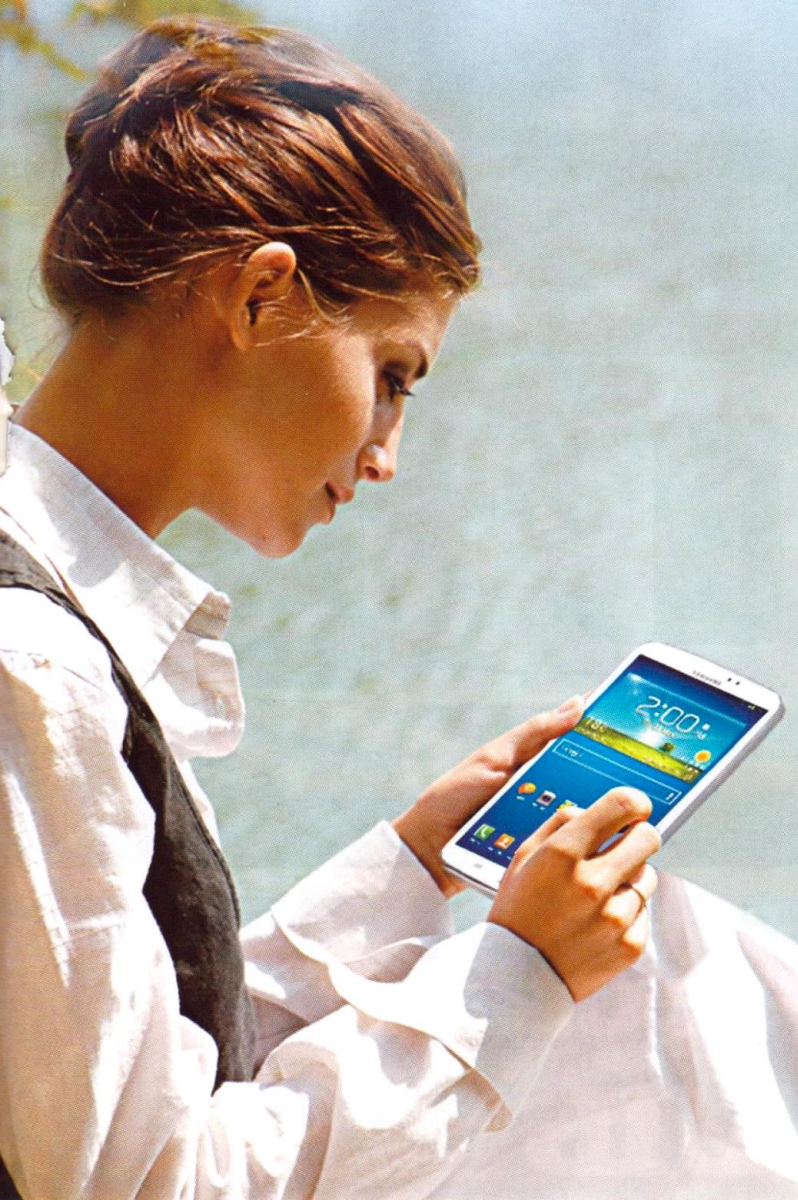
АЛЛЕН Мы записывались один раз, и нам предлагали сделать это снова, так что рано или поздно мы запишемся еще. У нас нет конкретных планов, но люди просят нас записаться. Не знаю, зачем это им нужно, ведь, по моим представлениям, от нас не будет никакого дохода. Мы играем полузабытые новоорлеанские мелодии, причем в лучшем случае посредственно. Тем не менее мы уже сделали два альбома, причем за такую цену, что они, наверное, даже принесли прибыль.

PLAYBOY Как вы считаете, деньги вас изменили?

АЛЛЕН Деньги никого не меняют. Напротив, с ними становишься именно тем, кем являешься на самом деле. По-моему, я всегда был очень приятным человеком, и деньги меня не изменили – я и сейчас приятный человек. Я никогда не был слишком требовательным, разве что до определенной степени в работе, а жизнь у меня всегда была простая. Я жил ею еще до того, как начал толком зарабатывать: вставал утром, работал, репетировал на кларнете, гулял, ходил на бейсбол. И сейчас живу точно так же. Мне скоро будет 78, и я делаю все то же, что и в 25. Моя природная обходительность сформировалась, когда у меня не было ни гроша, а когда я получил ту власть, которую дают деньги, из меня не вышло ни тирана, ни какого-то ужасного человека. Можете поспрашивать об этом других людей – я уверен, они вам скажут то же самое. А может быть, и нет. Но мне кажется, что да. 📺

Отряд быстрого реагирования

SAMSUNG ПРЕДСТАВИЛ
ТРЕХ КОНЕЙ, СПОСОБНЫХ
УНЕСТИ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ
В МУЛЬТИМЕДИЙНУЮ ДАЛЬ



С на шумевшей обложкой Times о «поколении Me Me Me» можно не соглашаться во многом – все же речь в статье идет больше об американских реалиях, нежели отечественных. Но один факт отрицать глупо – современные технологии столь глубоко проникли в нашу жизнь, что шуточная пирамида Маслоу, первая ступень которой представлена беспроводным доступом в Интернет и Facebook, выглядит серьезней очередной сводки новостей о милийском беспределе. Вместе с потребностью в быстром доступе к информации ускоряются и все остальные процессы нашей жизнедеятельности. Мы быстрее и активнее поглощаем новую информацию, предпочитая задавать вопросы Гуглу, а не друзьям. Знакомства в специальных приложениях облегчили поиск партнера, и искренний ответ на вопрос «Где вы познакомились?» уже не вызывает снисходительной улыбки. Вместо простаивания в длинных очередях мы оплачиваем счета в Интернете, там же совершаем огромное количество покупок. Такой темп жизни влияет и на наше отношение к гаджетам – мы меняем их с небывалой скоростью, заставляя разработчиков постоянно совершенствоваться. Результат, в общем-то, очевиден: планшет уже нельзя отнести к категории «гаджетов», он превратился в нечто большее. Верный попутчик, лучший компаньон, правая рука – твой доктор Ватсон, если резюмировать. И поэтому от планшета мы требуем многого – он должен не просто выполнять базовые задачи, но и превосходить их. Именно эти идеи и воплотила компания Samsung, выпустив планшет

Samsung Galaxy Tab 3, логическое продолжение успешной линейки. Чтобы угодить всем и каждому, они разработали три версии планшета, отличающиеся друг от друга размером диагонали (7.0", 8.0" и 10.1") и с незначительной разницей в функциях. Так, Samsung Galaxy Tab 3 7.0" придется по нраву людям, которые подыскивают себе мобильное и современное устройство компактного размера с необходимым базисом за приемлемую цену. Планшет Samsung Galaxy Tab 3 8.0" по праву считается самым инновационным из всей тройки – тому способствуют все еще небольшой размер и мощный функционал. Ему достались инновационный режим чтения с автоматической регулировкой яркости, мощная камера в 5 Мп и большое количество Smart-функций вроде возможности работы сразу в двух окнах или обмена контентом через Group Play. В свою очередь, Samsung Galaxy Tab 3 10.1" предназначен для семейных людей, для которых планшет – не инструмент для предоставления лайков в социальных сетях, а удобный и мобильный способ погрузиться в мир мультимедийных развлечений: этот планшет идеально подходит для просмотра фильмов или прослушивания музыки. Помимо фирмы-производителя все три планшета объединяют высокое качество сборки, мощный двухъядерный процессор, лаконичный дизайн, функции Smart Stay (включение-выключение дисплея с помощью трекинга лица) и Pop-Up Play (возможность проигрывания мультимедиа параллельно с работой в других приложениях), а также одно из лучших сочетаний в категории «цена – качество» на рынке. 



Критическая ДЕТАЛЬ



Не успели мы как следует насладиться предыдущим, казалось бы, безупречным модельным рядом спортивных купе от Porsche, а новая генерация Panamera уж тут как тут. Встречайте, считайте, сравнивайте, замеряйте! А пока получите свежие впечатления от первых тестов Panamera S E-Hybrid и Turbo Executive

В правильных детективах есть такое понятие, как «критическая деталь». Несущая в повествовании мелочь, оказывающаяся в итоге той соломинкой, что ломает хребет стройной картине мира, сложившейся в сознании читателя, перекручивая все с ног наголову и преподнося



Плюс 12 см пространства в Executive – заметная деталь



Porsche Panamera S E-Hybrid

Длина 5015 мм
Ширина 1931 мм
Высота 1418 мм
Разгон 5,5 с/100 км
Выброс CO₂ 71 г/км
Скорость 270 км/ч
Расход (смешанный цикл)
3,1 л/100 км



Электромотор добавляет V6 еще 2 виртуальных цилиндра

разгадку совершенно не с той стороны, откуда ее ожидалось получить. Знакомство с новым, умерившим аппетиты и нарастившим мускулы модельным рядом Porsche Panamera тоже проходит в детективном ключе с обязательными сюжетными твистами и жонглированием уже упомянутыми «критическими деталями». А как иначе, если ты правишь на дьявольски бесшумном S E-Hybrid или термо-

ядерно мощном 4,8-литровом Turbo Executive по пустынным жарким хайвеям и заковыристым горным серпантинам Португалии, поминутно удивляясь все новым и новым граням и возможностям этих автомобилей? В принципе, о «панамеровских» гибридах говорено было уже не раз, преимущественно – в превосходной степени, но, пожалуй, впервые рассказчик рискует сорваться с превосходной в чистое мальчишеское восхищение. Интеллектуальный тандем 333-сильного V6 и литий-ионной батареи электродвигателя на 95 л.с. дают исключительные динамические показатели при предельно заниженном для класса GT расходе топлива. Но не подумайте, что гибрид здесь только для суммирования мощностей – в режиме E-Power автомобиль способен на одной только электротяге бодренько пробежать до 36 км с допустимой предельной скоростью 135 км/ч. С такими возможностями, живя где-нибудь в Ницце или Сен-Тропе, тебе вообще не понадобятся услуги автозаправки. А что – нарезал пару кругов по городу, вернулся домой и поставил машину на подзарядку, вместе с «айфоном». Но можно обойтись и без розетки. Едва лишь выдохнется электромотор, как эстафету подхватит бензиновый двигатель, при работе которого можно активировать режим E-Charge, переключающий батарею в режим генератора, аккумулирующего энергию. Этот метод зарядки наиболее эффективен на автомагистралях, позволяя, по нашим подсчетам, за 3,5-4 км аккумулировать 1 км экологически чистого электропробега. Также в помощь электромотору работает и система рекуперации, «подбирающая» энергию, высвобождаемую при активном торможении. Впрочем, чудеса «электромагнетизма» – далеко не все, чем может покорить сердце драйвера S E-Hybrid. Еще одна кнопка на центральной консоли, раскрывающая спортивный потенциал автомобиля, – режим Sport. Здесь максимально полно проявляется синергия двух двигателей: стоит лишь вдавить в пол педаль газа (на 80%), как тебя подхватит и умчит в сиреневую даль режим усиления (Boost). Вариации Executive, произведенные на базе Turbo и 4S, предлагают комфорт экстра-класса и наконец-то благодаря увеличенной на 15 см колесной базе решают проблему пассажира заднего ряда, который любит сидеть, закинув ногу за ногу. Кроме того, для заднего пассажира предусмотрена забавная опция регулировки кресла впереди сидящего. Посадка в Executive за счет удлиненных задних дверей также приобрела дополнительные баллы по шкале комфорта. В общем, удобно, как на любимом диване, оснащенном инновационной пневмоподвеской Panamera, поглощающей все дорожные изъяны. Считать ли эти 15 см упомянутой в заголовке «критической деталью» – безусловно. Проверьте сами. **Y**

МЕЛОДИИ 60-X

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГУРЬЯНОВ

В 1961 году, когда появился предыдущий родстер E-type, британские ученые из газеты «Мерсийский бит» выделили более 9000 направлений рок-музыки. Где-то дюжину из них новый Jaguar F-type сможет исполнить на выхлопной трубе



Рок-н-ролл заводится с нажатием кнопки Start: стрелки приборов описывают церемониальную дугу туда-обратно, и триста восемьдесят басистов под капотом синхронно разминают пальцы. Это не просто запуск мотора. Это – вступление, за которым наблюдает весь зал. Пробуждение «Ягуара» невозможно пропустить: головы сворачиваются сами собой. Акселератор регулирует громкость – оркестр из двух «тромбонов» под задним бампером выдувает медь, встряхивая атмосферу зычным треском выхлопа под сброс газа. Jaguar F-type буквально воспринимает выражение «загреть под фанфары»: более громких автомобилей на дорогах общего пользования просто нет. Город пролетает мимо и раскачивается в такт риффу, а я сворачиваю за угол, чтобы ненароком не вызвать новую волну битломании в насквозь электризованном мире. И вроде все в нем обычно: сенсорный экран, привычный набор электроники, рюшечки и плашечки, даже валики поясничной и боковой поддержки регулируются кнопками. Как Fender Stratocaster в руках Джими Хендрикса, Jaguar F-type не проживет без электричества, но этот родстер вовсе не похож на гаджет. И дело даже не в том, что в процессе тренировки этого редкого «Ягуара» ни одно дерево не пострадало. F-type посмеется над теми, кто



Jaguar F-type V6 S

Длина 4470 мм
 Ширина 1923 мм
 Высота 1308 мм
 Разгон 4,9 с/100 км
 Мощность 380 л.с.
 Скорость 275 км/ч
 Расход (смешанный цикл)
 9,1 л/100 км

считал «Джаги» вальяжными. F-type – живой. Дыхание компрессорного V6 пробуждает город и вызывает цепную реакцию «лайков» в фейсбуке. Кузов покоится на жесточайшей подвеске и до дрожи в крыльях боится наших дорог. Им же хуже: одно неосторожное движение педалью газа – и программа борьбы с оползнями катится прямо в Днепр. Jaguar предлагает игнорировать ямы дедовским способом: газом их, газом! И этот метод отлично подходит уважающему традиции британскому родстеру: мотор спереди, привод задний, а в середине – два места для счастья. Расшарить восторг с окружающими можно нажатием кнопки: легковесная матерчатая крыша открывает прохожим ваши модные луки за считанные 12 секунд, будто откинута рукой, а не аккуратно уложенная электроприводом на скорости до 54 км/ч. Ездить на F-type слишком медленно так же неинтересно, как и слишком быстро. На скорости за сотню ветер неистово треплет зашивки – приходится ловить темп, при котором музыка мотора уже заводит, а уши еще не на затылке. При всем при этом F-type не слишком экстремален: нет в нем ни остроты гоночного руля, ни честности механической коробки – только учтивый автомат. Добро пожаловать в XXI век. Рок-н-ролл мертв, но «Джагер» – всех живей. 🐾



Audi / RS 7 SPORTBACK



Шкалят датчики

Король дороги в исполнении Audi RS 7 Sportback

Спортивная мощь в сочетании с элегантностью и комфортом большой пятидверной «купешки» при впечатляющем для подобной машины расходе топлива, составляющем всего 9,8 литра на 100 км: вывод на рынок новичков самой спортивной серии RS, как всегда у Audi, заставит конкурентов кусать локти, а ценителей бренда – восхищенно щелкать затворами фотокамер. Гармоничный и сбалансированный Audi RS 7 Sportback, оснащенный 8-цилиндровым V-образным двигателем 4.0 TFSI, развивающим мощность в 560 л.с. в диапазоне от 5700 до 6600 об/мин, явно претендует на позицию флагмана. Динамика у автомобиля отменная – 3,9 с до первой сотни, 250 максималки в базовой версии и 305 км/ч с пакетом dynamic plus. Двигатель агрегирован с восьмиступенчатой коробкой передач tiptronic с двумя автоматическими режимами работы D или S, предусматривающей режим ручного переключения передач для тех, кому по душе динамичный «авторский» стиль езды. **Y**

Opel / INSIGNIA COUNTRY TOURER



Характер кроссовера

Автомобиль для искателей приключений

Практически сразу после дебюта во Франкфурте «старший брат» Sports Tourer появится в Украине, заняв не освоенную Opel нишу среднеразмерных авто. Создатели заявляют о полной готовности атлетичного универсала к кантри-турам, акцентируя на приличной внедорожной подготовке: высоком клиренсе, защитных элементах кузова, системе полного привода Opel с возможностью настройки распределения крутящего момента, широких шинах и линейке мощных двигателей с турбонаддувом, среди которых выделяется 2,0-литровый бензиновый двигатель SIDI Turbo мощностью 249 л.с. Для украинских дорог такой подготовки должно хватить.

Honda / CIVIC



Нетипичный седан

Honda Civic 2013: спорт, комфорт и драйв

Привыкли, что Honda Civic – категорически семейный автомобиль? Обновленная версия популярного седана вполне способна поколебать сложившиеся представления. Civic 2013 выглядит более спортивно за счет измененной формы капота и переднего, отделанного хромом бампера. А кожаный салон в максимальной комплектации не хотите? И «полетать» с мощным 141-сильным двигателем SOHC i-VTEC объемом 1,8 л будет нетрудно – авто демонстрирует приличную динамику и экономичность. Ну и, конечно, седан под завязку укомплектован набором активных и пассивных систем безопасности.

Смог

Персонаж Бенедикта Камбербэтча в фильме «Хоббит: пустошь Смога»

СПОСОБНОСТИ

Живет тысячелетиями, очень хитрый, обладает даром гипноза и убеждения. Впрочем, в «Нежданном путешествии» Смог успевает продемонстрировать только одну способность – моргать глазом.

СЛАБОСТИ

Самонадеянность, игра в угадайку и выпавшая мешуйка под крылом. Именно через эту брешь в броне беднягу в конце концов и убьют в 2014 году, когда выйдет «Туда и обратно» и бесконечная тема толкиенизма в мировом кино наконец исчерпается. (Хотя кто знает – есть ведь еще «Сильмариллион».)

ДОСТИЖЕНИЯ

И глазом не моргнув, разрушил гномий город Эребор, сжег отрыжкой бумажного коллегу-дракона, стер с лица Земли человеческое поселение Дейл, порушил хвостом горные массивы и лег спать. Глазом моргнул только в конце фильма, когда проснулся.

ЦИТАТА

«Нелегко сыграть холоднокровную рептилию размером в половину Эмпайр-стейт-билдинг с гребнем на спине и огнем из пасти, 400 лет живущую на куче золота в пещере внутри горы. Как вжиться в образ? Идете в Лондонский зоопарк и наблюдаете за варанами, ящерицами и комодскими драконами, пытаетесь что-то у них перенять».

КСТАТИ

В «Нежданном путешествии» герою Камбербэтча противостоит герой Мартина Фримена: Холмс и Ватсон из друзей-полугеев превращаются во врагов.

Хан

Персонаж Бенедикта Камбербэтча в фильме «Стартрек: возмездие»

СПОСОБНОСТИ

Живет 300 лет, очень умный и сильный, способен телепортироваться, может один справиться с целым выводком вооруженных инопланетян. Ассоциируется с ницшеанским уберменшем: внешне человек, но IQ и силовые показатели вдвое выше. Как и подобает главному злодею, на редкость живуч.

СЛАБОСТИ

Будучи капитаном космического корабля, полон настолько нежных чувств к своей команде, что ради нее готов уничтожить все остальное человечество. Заледенелый экипаж, триста лет отмораживающийся в криокамерах, – единственно возможный предмет торга с Ханом.

ДОСТИЖЕНИЯ

Прыгнул в открытом космосе из одного корабля в другой, пролетел сотни метров, попал в люк размером с угольное ушко и даже не поцарапался; разнес пол-Манхэттена падающим космическим кораблем и вновь даже не поцарапался.

ЦИТАТА

«Я сейчас часами тягаю железо, съедаю по 4000 калорий в день и уже покупаю одежду на четыре размера больше, чем обычно! Я мог бы заработать гораздо больше, не откажись я от сериалов ради «Стартрека». Но чем дальше, тем сильнее тебе хочется поиграть с большими игрушками».

КСТАТИ

Хотя среди персонажей «Стартрека» нет эльфов, в финале Хан побежден остроухим героем – вулканцем-полукровкой Споком. Мир тесен, все в нем вторично.



ПЕРВАЯ МАРТА

ФОТОГРАФ ВИТАЛИЙ РУДЕНКО
ВИЗАЖ ОЛЬГА СЛЮСАРЬ

АРХИТЕКТОР-ДИЗАЙНЕР **MARTA LAY** ЛЕГКО ПОМОЖЕТ
СОЗДАТЬ ИНТЕРЬЕР ЛЮБОМУ ПОМЕЩЕНИЮ. МЫ ЖЕ
УСЛОЖНИЛИ МАРТЕ ЗАДАЧУ И ПОПРОСИЛИ УКРАСИТЬ
СТУДИЮ НАШИХ ДРУЗЕЙ ИЗ «ЛЮМПЕНЫ ПРОДАКШН»
СОБОЙ. ВЫШЛО НА ОТЛИЧНО









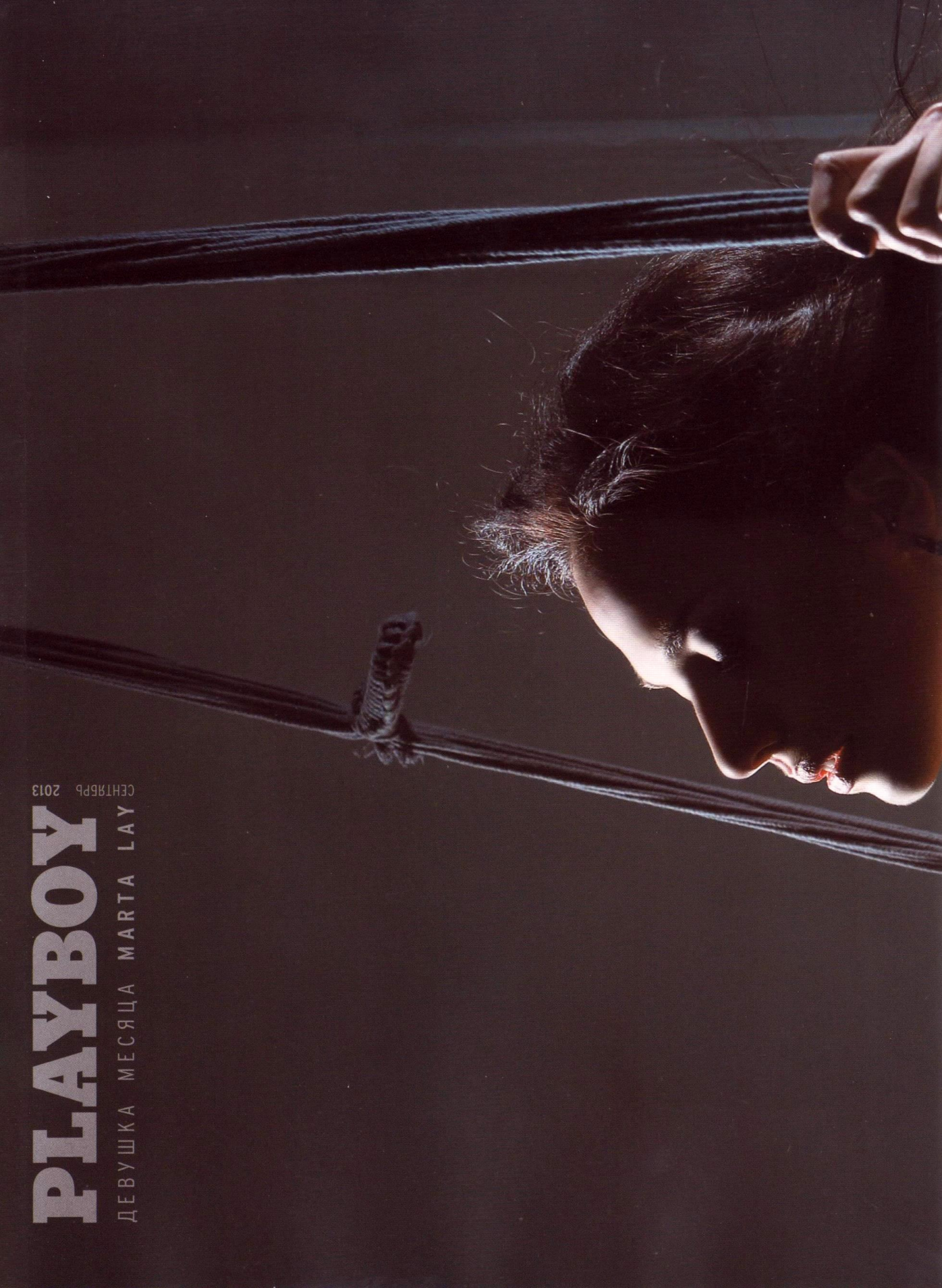












РІЛАУВОУ

ДЕВУШКА МЕСЯЦА MARTA LAY

СЕНТЯБРЬ 2013







Имя: Марта
Грудь: 85
Талия: 60
Бедра: 90
Рост: 164 см
Вес: 48
Дата рождения: 10.04.1985
Место рождения: г. Киев
Вызывает симпатию: алкоголь
Вызывает антипатию: заурядность
Планы на будущее: увидеть Марс
Главный недостаток: перфекционистка
Главное достоинство: интуиция



Только люди старшего поколения воспринимают слово «Инстаграм» как предложение выпить.

В малообеспеченной семье во время ссоры остервенело мнут одноразовую посуду.

Очень веселый папаша назвал своего сына Иегова, чтобы на свадьбе поржать над его свидетелем.

Сотрудники полиции поняли, что преследуют невинного человека, когда тот начал уходить от них по воде.

Когда я вижу имена парочек, вырезанные на деревьях, я не думаю, что это плохо или хорошо. Я думаю, что весьма странно, когда люди берут на свидание нож.

Поймал мужик Золотую Рыбку, и говорит она ему человеческим голосом:

— ...и уехал Колобок от бабы и от деда на своем новеньком «Мерсике»...

— Пап, так у Колобка рук и ног не было! Чем он управлял?

— Да хрен его знает. Допустим, банком...

Все-таки жизнь нынче стала намного проще. Лет двадцать назад, чтобы уронить телефон в унитаз, нужно было сначала перерезать кабель.

Полезный совет. Если вы ночью заблудились в лесу, посмотрите на Полярную звезду. Она ничтожно мала по сравнению с вашими проблемами.

У входа в парк стояли две прекрасные статуи. Прекрасная молодая девушка и не менее прекрасный юноша. Однажды появился ангел и сказал:

— Вы стояли здесь двадцать лет и смотрели друг на друга, но не могли даже пошевелиться.



— Давай теперь ты держи голубей, а я буду гадить им на голову!

Если вам нравится заниматься любовью под музыку, ставьте концертный альбом. Таким образом, вы будете слышать аплодисменты каждые три-четыре минуты.

Занимательная физика. Сопротивление проводника гораздо больше, чем сопротивление проводницы.

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **ДЕНИС АРЕФЬЕВ** из Донецка:

Если у вас бессонница, найдите ток-шоу на каком-нибудь женском телеканале и считайте овец, которые туда звонят.

— Отпусти меня, пожалуйста, а я за это три твоих желания выполню!

Мужик подумал и говорит:

— Первое: хочу, чтобы меня перестали беспокоить алкогольные галлюцинации. Второе... Куда же делась ты, Золотая Рыбка?!

Бизнесмен рассказывает своему сыну сказку на ночь:



За это я позволю вам на 15 минут стать людьми! Юноша и девушка ожили и, взявшись за руки, скрылись в ближайших зарослях. Вскоре началась веселая возня, кусты затряслись, посыпались листья и послышался радостный смех. Через 10 минут юноша и девушка прибежали назад. Удивленный ангел сказал им: — У вас есть еще пять минут. Они снова скрылись в кустах. Ангел подошел поближе и услышал:

— Как вас зовут?

— Василий.

— Дети есть?

— Да, сын Василий и дочь Василиса.

— А животные дома есть?

— Кот Васька.

— К сожалению, мы не можем вас принять на должность креативного менеджера...

— Отличный вечер, может, зайдём ко мне выпить кофе?

— Ну я даже не знаю, кофе на ночь как-то...

— Пожалуйста! У меня не было кофе уже полгода!

В одной из частных школ арестован учитель китайского языка, который шесть лет преподавал придуманный им язык.

PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов. Самый оригинальный юмор заслуживает самой оригинальной водки! Победитель получает ящик **STOLICHNAYA PREMIUM VODKA**.



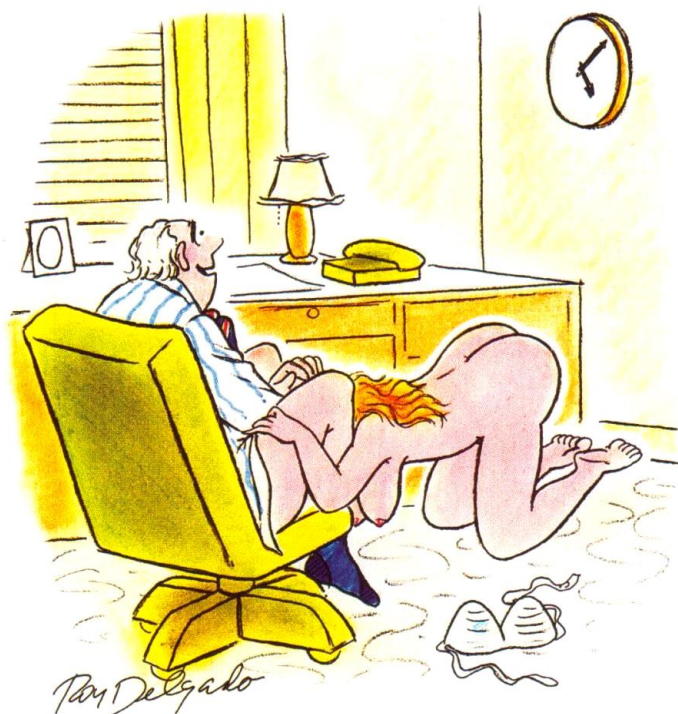
Пишите: 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101, редакция PLAYBOY или playboy@burda.ua. Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



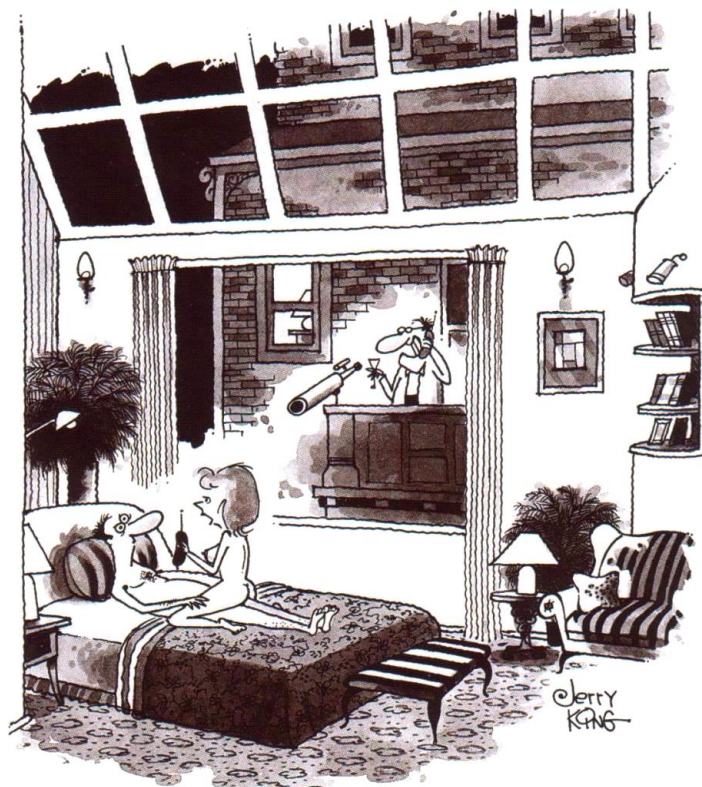
— Сколько ты возьмешь, чтобы послушать мои грязные разговоры?



— Можно спросить, на что ты ловишь?



— Не волнуйся насчет времени — я запишу это как переработку.



— Наш сосед напротив спрашивает, не можем ли мы прерваться на минуту, — он хочет освежить свой стакан.

ДОЦЕНТЫ С КАНДИДАТАМИ

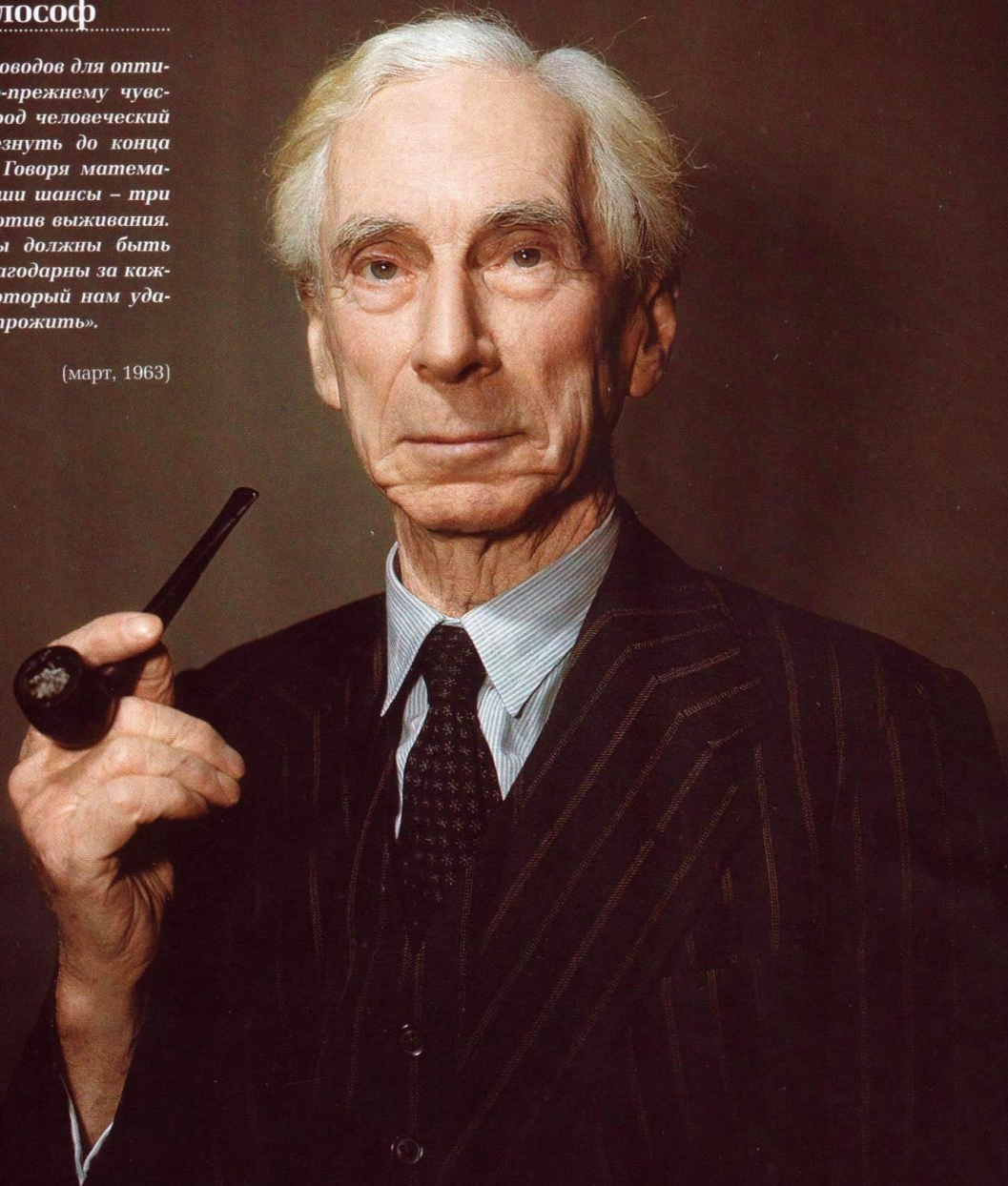
ЖРЕЦЫ НАУКИ
НЕ ВСЕ ВРЕМЯ ПРЕДАЮТСЯ
СВЯЩЕННОДЕЙСТВИЯМ
В ТИШИ СВОИХ ЛАБОРАТОРИЙ –
ДОСТАТОЧНО ВСПОМНИТЬ ХОТЯ
БЫ БУРНУЮ ИСТОРИЮ ЖИЗНИ
ГЕНИАЛЬНОГО ФИЗИКА ЛАНДАУ.
ЛЕВ ДАВИДОВИЧ, УВЫ, НЕ УСПЕЛ
ДАТЬ ИНТЕРВЬЮ PLAYBOY –
НО МНОГИЕ ДРУГИЕ, НЕ МЕНЕЕ
ЗНАМЕНИТЫЕ УЧЕНЫЕ, НАШЛИ
ВРЕМЯ С НАМИ ПООБЩАТЬСЯ

ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ

Бертран Рассел, философ

«Я не вижу поводов для оптимизма. Я по-прежнему чувствую, что род человеческий может исчезнуть до конца этого века. Говоря математически, наши шансы – три к одному против выживания. Поэтому мы должны быть безмерно благодарны за каждый день, который нам удалось прожить».

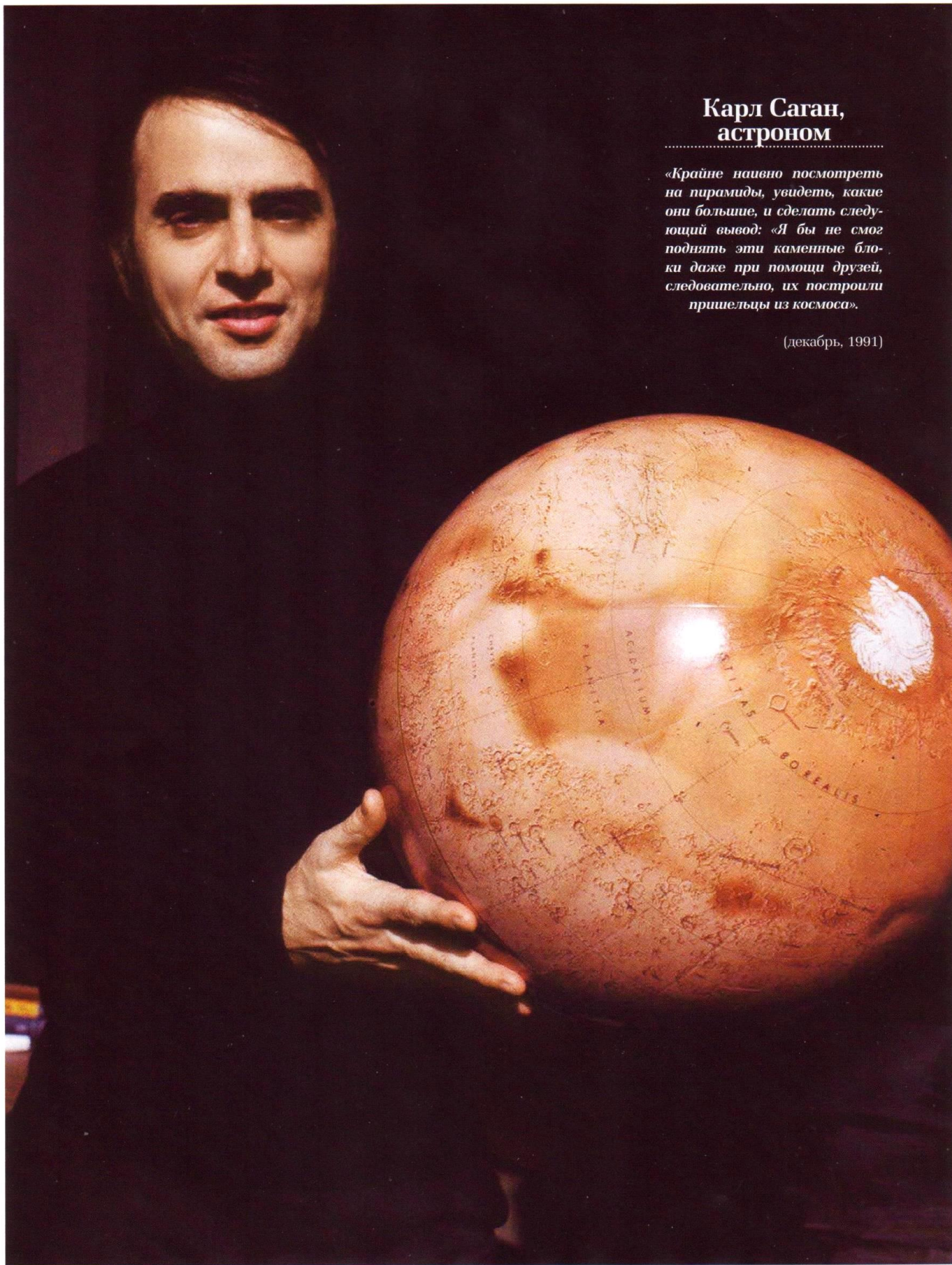
(март, 1963)



Карл Саган, астроном

«Крайне наивно посмотреть на пирамиды, увидеть, какие они большие, и сделать следующий вывод: «Я бы не смог поднять эти каменные блоки даже при помощи друзей, следовательно, их построили пришельцы из космоса».

(декабрь, 1991)

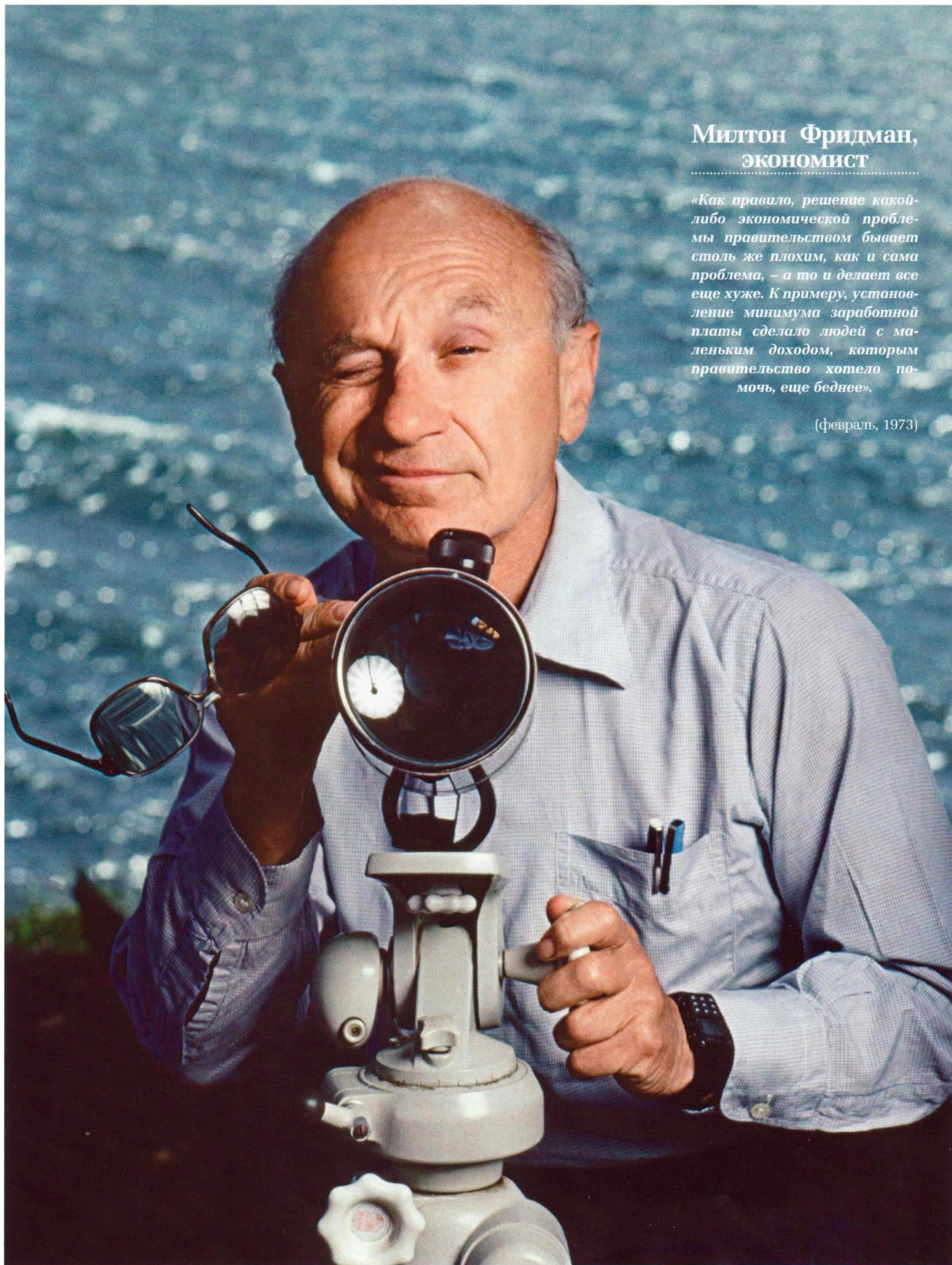


Эдвард Теллер, физик

«Если у нас не будет атомных электростанций, потребители будут платить за энергию гораздо больше. Потому что, даже с учетом затрат на ликвидацию ЧП, ядерные реакторы все равно обходятся дешевле, чем уголь, не говоря уж о газе и нефти».

(август, 1979)





**Милтон Фридман,
экономист**

«Как правило, решение какой-либо экономической проблемы правительством бывает столь же плохим, как и сама проблема, — а то и делает все еще хуже. К примеру, установление минимума заработной платы сделало людей с маленьким доходом, которым правительство хотело помочь, еще беднее».

(февраль, 1973)

A color photograph of Albert Schweitzer, an elderly man with long, thinning white hair and a prominent white mustache. He is looking slightly to the right of the camera with a gentle expression. He is wearing a white long-sleeved button-down shirt with two chest pockets and a small black bow tie. The background is a soft-focus outdoor scene with green foliage and trees.

Альберт Швейцер,
теолог

«Человек должен думать и размышлять не только о тайнах собственной жизни, но и о том, что связывает его собственную жизнь со множеством жизней вокруг него. Он должен научиться уважать не только свою жизнь, но и все остальные формы жизни».

(декабрь, 1963)



Рональд и Реджинальд Крэй

БРАТЯ- РАЗБОЙНИКИ

ТЕКСТ СЕРГЕЙ БОБРОВ

Поезжайте в Лондон и доберитесь до Ист-Энда – бывшего гнезда разврата и преступности, сей обители отверженных, града мертвых, как пышно выражались некогда бытописатели. Здесь вас с удовольствием проведут по улочкам, где резал проститутток Джек-потрошитель. Или покажут аккуратный паб «Слепой нищий» на Уайтчепел-роуд. В этом самом пабе 9 марта 1966 года мирно выпивал себе Джорджи Корнелл. И тут в дверях появилась зловещая фигура Ронни Крэя. А Джорджи ему: «Какие люди!» А Ронни на это ничего не сказал, только вытащил свой люгер и бац – прямо ему в лобешник. Джорджи, понятное дело, с копыт, а Ронни так это спокойненько повернулся и не торопясь вышел. **Только не спрашивайте, кто такой Ронни Крэй. Вас порвут на британский флаг.** У Рональда Крэя и его брата-близнеца Реджинальда в Ист-Энде до сих пор немало поклонников. Ну как же – наши ребята, из шашек да в дамки, из грязи да в князи. А еще они были справедливыми, помогали бедным, очищали улицы от шпаны. Короче, братья Крэй – примерно то же, что для Америки Аль Капоне в обнимку со Счастливым Лючиано

Разумеется, не без поправки. Братьям не доставало стиля. Они как были, так и остались типичными хулиганами-кокни. Своим взлетом близнецы были обязаны грубой и тупой силе, а их невероятная криминальная биография говорит больше о времени, чем о них самих.

Родились братья в 1933 году. Семейка соответствовала – в жилах этих выходцев из Австрии смешалась ирландская, еврейская, цыганская и еще бог весть какая кровь. В их родословной значатся поколения фонарщиков, мелких ремесленников, заготовителей конского волоса и старьевщиков.

Оба деда, Джимми-Псих и Джимми – Пушечное Ядро, были не дураки помахать кулаками. Отличился и папаша близнецов, Чарли: он был знатным дезертиром. Когда началась Вторая мировая, этот бродячий торговец поношенной одеждой и золотым ломом ушел в подполье и скрывался

почти 20 лет. Близнецов и их старшего брата Чарли воспитывали женщины: мать, ее две сестры и бабушка.

В пятнадцать их школьные годы закончились. Они подрабатывали на рыбном рынке Биллингсгейт. Стали неплохими боксерами, чемпионами среди юниоров. И постоянными участниками уличных стычек – банды недорослей Ист-Энда сводили счеты с помощью кулаков, ножей, разбитых бутылок и прочего подручного и подножного оружия.

В ЦЕПЯХ, ЗА ДУШНЫМИ СТЕНАМИ

История пребывания Ронни и Реджи в армии – солидный булыжник в огород тех, кто верит в воспитательное значение военной службы. Близнецов Крэй армия превратила в законченных преступников.

Призвали их в 1952 году. Велели явиться в Тауэр, в штаб-квартиру

королевских стрелков. Отец поучал их, как вести себя в армии: «Не показывайте слабости. Не подчиняйтесь приказам. Ежели станет совсем плохо, притворяйтесь чокнутыми!»

Не успев получить форму, Ронни и Реджи избили капрала и направились домой. Братьев изловили и посадили на гауптвахту. Они вышли и ударились в бег. С тех пор их военная служба превратилась в череду самоволок и отсидок. Как-то Ронни и Реджи покалечили полицейского, который пытался их арестовать. Оказавшись за решеткой, тотчас вспоминали отцовские заветы и начинали бесноваться.

Наконец военный трибунал приговорил братьев к шести месяцам заключения и увольнению с позором. Близнецы были счастливы. Военная тюрьма Шептон Маллет заменила им и колледж, и университет. Они познакомились со множеством матерых и начинающих уголовников, завели нужные связи и стали мечтать о гангстерской карьере.



Сделав армии ручкой, близнецы заняли денег у старшего брата и открыли бильярдную на Майлс Энд-роуд. Она быстро стала криминальным логовом: сюда приходили местные воришки, «выпускники» Шептон Маллет, уличные хулиганы. Братья начали укрывать и продавать краденое. От классических мошеннических схем молодые дарования довольно скоро перешли к рэкету.

БРАТ УПАДАЛ КО МНЕ НА ГРУДЬ

Странности Ронни, проявившиеся еще в детстве, делались все заметнее. В одежде он подражал кинематографическим гангстерам, носил громадные перстни, собрал целую коллекцию огнестрельного оружия, сабель и кинжалов. Но любому оружию предпочитал германский люгер времен Второй мировой: этот горе-солдат любил играть в войну и радостно отзывался на лестную кличку Полковник. Его героями были Лоуренс Аравийский, Аль Капоне и английский генерал Чарльз Гордон, героически погибший в 1885 году в Хартуме.

Стычки с конкурентами Ронни планировал, как военные операции,

и окружил себя толпой уличных мальчишек, служивших разведчиками и информаторами. Его интерес к ним был не только деловым — еще в юности Ронни и Реджи осознали свои гомосексуальные наклонности. Некоторое время, сообщил Ронни биографу близнецов Джону Пирсону, они так этого стыдились, что занимались сексом исключительно друг с другом.

Ронни мог часами сидеть в углу бильярдной, мрачный и равнодушный, но вдруг оживлялся. Все знали, что последует какая-то дикость: то он нанимал в театральном агентстве карликов или великанов и устраивал пьяные вечеринки, то приводил костюмированного осла. Чаще же всего в сопровождении брата отправлялся по пабам на поиски приключений.

Об их выносливости ходили легенды. В одну прекрасную ночь Ронни закинулся 55 бутылками пива и наутро, рассказывают, явился свеженький как огурчик. Свой небольшой рост близнецы компенсировали недюжинной силой и в схватках почти всегда выходили победителями. Трех местных конкурентов, докеров-рэкетиров, они буквально измолотили в порошок.

Так Ронни Крэй убедился в собственном величии. С величием пришла

паранойя: он считал, что за ним непрерывно следят, телефон прослушивают, спал при свете, с пистолетом под подушкой. Старший (на десять минут), куда более рассудительный и сообразительный Реджи, все больше подпадал под его влияние.

ИДЕМ НА ПРОМЫСЕЛ ОПАСНЫЙ

Братья мечтали о серьезных делах, и вместо прежних хулиганов и воришек в бильярдной стали появляться местные авторитеты. Вскоре сложился костяк банды, получившей название «Фирма».

К концу 1956 года братья контролировали район в 14 квадратных миль. Каждый вор и мошенник, каждый подпольный игорный притон и многие лавки, пабы и магазины на подконтрольной территории платили им дань. Ронни успел впервые выстрелить в человека: жертвой оказался какой-то несчастный, что осмелился повздорить с торговцем машинами, находившимся «под защитой» близнецов.

Ронни арестовали, раненный в ногу покупатель автомобиля опознал нападавшего, предъявили обвинение, но тут... подозреваемый достал водительские права на имя Реджинальда Крэя.

Алиби Реджи было безупречным, его пришлось отпустить, а раненому щедро заплатили за моральный и физический ущерб.

После Реджи долго орал на брата: «Ты сошел с ума! Из-за тебя нас когда-нибудь повесят!» Ронни беззаботно пожимал плечами и ехидно замечал: «Ты-то никого не подстрелишь, даже если захочешь. Да ты трусливее блохи!»

Он начинал верить в свою неуязвимость и безнаказанность. Тем более что дела шли отлично: братья Крэй вышли в свет, в уважаемый Вест-Энд, они урвали долю в клубе Straddler's. Только вот одного из их компаньонов сильно избили члены воровской банды...

Ронни решил отомстить. Он разослал своих мальчишек на разведку и тщательно спланировал атаку на паб, где собирались конкуренты. Правда, в суете военных приготовлений Полковник совсем забыл о задней двери, куда и скрылись воры, стоило Ронни и его амбалам появиться в пабе. Остался и был избит до полусмерти некий Терри Мартин.

Ронни, а заодно и Реджи, снова арестовали. Реджи был оправдан, но Ронни получил по полной программе: три года за нанесение тяжких телесных повреждений.

ЖАР ЯДОВИТОГО НЕДУГА

В тюрьме у Ронни обострились признаки болезни: он уединялся, боялся покидать камеру и считал, что на него охотятся убийцы. Когда до него дошло известие о смерти тетки, Ронни и вовсе начал буйствовать. На него надели смительную рубашку, признали невменяемым и отправили в «желтый дом» Лонг Гроув.

Налицо были все симптомы параноидальной шизофрении: мании величия и преследования, отождествление с историческими личностями (Ронни считал себя воплощением великого завоевателя Аттилы).

Оставшись один, Реджи зря времени не терял. В заброшенном магазине в Ист-Энде он открыл клуб Double R. В поисках «атмосферы истинного Ист-Энда» в клуб потянулись знаменитости: богатенькая богема, звезды шоу-бизнеса и светские любители вечеринок. Реджи и его старший брат Чарли открыли паб, парковку и нелегальный игорный дом.

Реджи уже видел себя и Ронни уважаемыми бизнесменами, и беспокоило его лишь то, что Ронни продолжал сидеть в «дурке».

В июне 1958 года он, прихватив друга, явился с визитом в Лонг Гроув. Близнецы были одеты в одинаковые костюмы. Дежурная сестра и бровью не повела, когда один из гостей вышел на кухню за чаем – посетителям это разрешалось. Час спустя обнаружилось, что Ронни исчез. Реджи и его друг только хлопали глазами, отвечая на вопросы полицейских: «Мы, собственно, ни в чем не виноваты. Тихо ждем чай, но его что-то не приносят».

В загородном убежище Ронни не сиделось. Он бредил убийствами, приезжал в Ист-Энд, где выдал себя за Реджи. Вдобавок он выпивал по две бутылки джина в день и пачками глотал транквилизаторы. Кончилось все попыткой самоубийства... Крэи созвали семейный совет и, нехотя изменив преступному кодексу чести, позвонили в Скотленд-Ярд. Ронни отправился досиживать срок.

Он вышел на свободу весной 1959-го и сразу оказался помехой: строил все новые и новые схемы гангстерских войн и насилия, набрасывался на бизнес-партнеров... «Что мне делать с Ронни? Он тянет нас на дно, – жаловался Реджи. – Я знаю, что нужно его бросить, но не могу. Он мой брат, и он – сумасшедший».

Даже внешне Ронни изменился. Сходство с братом почти исчезло – он обрюзг, лицо его опухло и искривилось. «Самое ужасающее лицо, какое я когда-либо видел», – говорил знаменитый художник Фрэнсис Бэкон, тоже водивший дружбу с братьями.

ОПАСНОСТЬ, КРОВЬ, РАЗВРАТ, ОБМАН

Казалось, все рухнет: бильярдная пошла под снос, Double R и игорный дом приносили слишком мало, Реджи упекли на полтора года за вымогательство. И в этот момент близнецам крупно повезло – темный торговец недвижимостью Питер Рахман, запутавшись в долгах, уступил им популярный клуб с диковатым названием Esmeralda's Barn («Амбар Эсмеральды»).

То было одно из первых заведений, открывшихся после легализации азартных игр. Здесь были лучшие в городе крупные бар и превосходный ресторан. Братьям клуб приносил 100 000 фунтов в год.

Еще одной удачей близнецов стало сотрудничество с Лесли Пэйном, которого прозвали мозгом организации. Он придумал безошибочную схему подставных фирм: эти компании, заработав безупречную кредитную историю, получали в кредит товары,

GETTY IMAGES/ГОТОВАНК



Дедушка Джимми и на старости лет был не прочь помериться силами с любимым внуком – хотя бы в шутку



мгновенно их распродавали и исчезали без следа.

Ронни завел в Челси квартиру-гарсоньерку для утоления сексуального аппетита. В его оргиях, как говорили вполголоса в Лондоне, участвовали некоторые известные политики, звезды шоу-бизнеса, состоятельные бизнесмены – все, кому было по карману поучаствовать в оплате бурных развлечений с гаремом Ронни. Счастье омрачал только Реджи – угораздило же его влюбиться в юную Франсис Ши,

так и вились вокруг. Заведения близнецов охотно посещали Джуди Гарленд, Барбара Виндзор, Диана Дорс, Джордж Рафт и Фрэнк Синатра. Веселящийся Лондон ничуть не интересовало ни прошлое близнецов, ни истинные источники их доходов, а кое-кто находил в дружбе с гангстерами особый шик.

«Те годы называли свингующими шестидесятыми, и были они лучшими годами моей жизни, – лирически писал в воспоминаниях Ронни. – The Beatles

Именно потому затеянное против Ронни и Реджи в 1965 году дело по обвинению в вымогательстве развалилось в суде. Как знать...

МНЕ ДРЯХЛЫЙ КРИК ЕГО УЖАСЕН

В апреле 1965-го Реджи наконец убедил Франсис выйти за него замуж. Молодые отправились в свадебное путешествие в Америку. Вернувшись, поселились рядом с Ронни. Девушка поняла, что



Чарли, Ронни и Реджи вращались в кругу знаменитостей и сами стали знаменитостями веселящегося Лондона



девушку из хорошей семьи... Между братьями встала женщина.

К началу 1960-х близнецы владели или получали дань с десятков ночных клубов и ресторанов. Каждую пятницу бандиты из «Фирмы» отправлялись «дойти коров» и возвращались с сумками, полными наличных. С братьями налаживали деловые связи американские мафиози, французские и корсиканские преступники – впоследствии на похороны братьев съехались делегации «братвы» со всего мира, не исключая и Россию.

Ронни и Реджи вращались в кругу знаменитостей и сами стали знаменитостями. Братьев фотографировал прославленный и модный Дэвид Бейли. Лорды, члены парламента, светские бездельники и звезды кино и эстрады

и The Rolling Stones были королями поп-музыки, Карнаби-стрит царил в мире моды, а мы с братом... правили Лондоном. Мы были неприкасаемыми.

Миф о неприкасаемости, распространившийся братьями, видимо, в какой-то мере соответствовал действительности. В 1964 году газета Sunday Mirror, где была опубликована разоблачительная статья о гомосексуальных связях Ронни с видным консерватором лордом Бутби, в страхе поспешила напечатать опровержение и выплатила лорду 40 000 фунтов отступных.

Пирсон утверждает, что нити заговора тянулись на самый верх. Дескать, власть имущие, опасаясь разоблачений, прикрыли и полицейское расследование, которое вел инспектор Скотленд-Ярда Леонард Рид по прозвищу Кусачки.

оказалась в золотой клетке: Реджи проводил большую часть времени с братом или другими бандитами, не разрешал ей работать, водить машину, ее повсюду сопровождали люди из «Фирмы».

Совместная жизнь продлилась восемь недель – не выдержав, Франсис сбежала к родителям. Отныне по вечерам Реджи, надев лучший костюм, отправлялся к ним. Внутри его не пускали, и он часами разговаривал с женой, стоя на улице: благо ее спальня была на втором этаже.

А Ронни все глубже погружался в безумие: то намеревался основать синдикат убийц или отправиться в Конго на поиски сокровищ, то решал бросить все и уехать медбратом в колонию прокаженных...

Дело шло к убийству, и оно произошло — Ронни спокойно и нагло застрелил в «Слепое нищем» Джорджа Корнелла из конкурирующей банды братьев Ричардсон. Говорят, Джордж обозвал Ронни жирным педиком. Мало того, накануне Ричардсоны расправились с одним из людей «Фирмы». Все свидетели расстрела в пабе отказались давать показания.

В декабре 1966-го братья помогли старому тюремному другу Ронни Франку Митчеллу, прозванному Безумный Дровосек, бежать из заключения. Затем психопат Митчелл бесследно исчез. Тело его так и не нашли.

Летом Реджи уговорил Франсис вернуться к нему. Второй медовый месяц они решили провести на Ибике. Купили в агентстве билеты. Накануне отъезда Франсис приняла смертельную дозу снотворного.

Безутешный Реджи пустился в пьяный дебош. Ранил выстрелами двоих случайных людей, третьему располосовал в драке лицо. Масла в огонь подлил Ронни: он давно уже подозревал, что мозг банды (Лесли Пэйн) вот-вот сдаст их полиции. Убийство поручили «свободному художнику» Джеку Маквити по кличке Шляпа (этот громила никогда не снимал шляпу, прикрывавшую его лысую макушку).

Маквити заказ не выполнил и аванс возвращать отказался. Последней каплей стали пьяные угрозы в адрес бизнес-партнеров братьев. Шляпу под предлогом вечеринки заманили в квартиру на Эвринг-роуд. Обезумевший Реджи нажал на курок, но пистолет дал осечку. Тогда Реджи вонзил кухонный нож в лицо жертвы. Он продолжал бить упавшего Маквити ножом в грудь и живот и наконец ударом в горло пригвоздил его к полу.

«Я ни секунды не жалел об этом», — говорил позднее Реджи.

И ЧТО Ж? ПОПАЛИСЬ МОЛОДЦЫ

Леонард Рид был очень доволен. Талантливого инспектора недавно повысили в звании и назначили суперинтендантом, а теперь ему было поручено возглавить секретное расследование, длившееся уже несколько месяцев. Цель его — покончить раз и навсегда с братьями Крэй. Расчетливый и целеустремленный профессионал, Рид сознал все трудности и отчаянно искал подходы к «Фирме». Никто не хотел говорить. В конце концов, как и опасался Ронни, сдал банду Пэйн, устрешенный заказом на собственное убийство и расправой с Маквити.

Рид получил десятки страниц письменных показаний, но не располагал

ни вещественными доказательствами, ни свидетелями. И все же в Скотленд-Ярде решили рискнуть. В мае 1968 года члены «Фирмы» очутились за решеткой, а в январе начался суд. Не опасаясь больше за свою жизнь, заговорили свидетели.

В начале марта 1969 года Ронни и Реджи были приговорены к пожизненному заключению за убийства Корнелла и Маквити. По британским законам приговор означал от 10 до 12 лет в тюрьме, но судья сделал специальную оговорку — срок их отсидки должен был составить не менее 30 лет. Старший брат, Чарли, получил 10 лет за соучастие в убийстве Шляпы.

Ронни отправили в тюремный психиатрический госпиталь Бродмор. За решеткой близнецы взялись за мемуары, писали стихи и рисовали наивные картины. В 1982 году им, закованным в наручники, позволили принять участие в похоронах матери. Собравшиеся в церкви жители Ист-Энда встретили их овациями.

Три года спустя охранники Бродмора так и сляк вертели в руках деловую визитку Ронни... Выяснилось, что сидевшие порознь близнецы при помощи Чарли, который тем временем вышел на свободу, организовали охранную фирму. Закрывать ее, однако, с юридической стороны не представлялось возможным. Услугами фирмы в числе прочих воспользовался Фрэнк Синатра, нанявший в 1985 году 18 охранников.

В тюрьме оба брата успели жениться. Ронни умер в марте 1995 года от сердечного приступа. Реджи, страдавшего раком мочевого пузыря, выпустили на свободу за несколько недель до смерти, последовавшей в октябре 2000 года. Торжественные и многочисленные похороны прошли в Ист-Энде. Чарли вновь оказался за решеткой в 1997 году по обвинению в контрабанде кокаина и умер в тюрьме в апреле 2000-го.

Все три брата опубликовали воспоминания, о них еще при жизни были написаны песни и книги и снят кинофильм. Аукционные распродажи их имущества и картин принесли с 2009 года десятки тысяч фунтов. По рынку вовсю гуляют фальшивые реликвии близнецов и подделки работ Реджи.

В 2002 году Брэдли Аллардайк, бывший сокамерник Реджи, снова напомнил о близнецах. В минуту откровенности, поведал бывший заключенный, «Реджи положил голову мне на плечо и сказал, что Франсис была убита Ронни. Два дня спустя он рассказал Реджи о том, что сделал».

Скотленд-Ярд пообещал расследовать эти обвинения. С тех пор полиция молчит. ■

РАРИТЕТЫ



Среди выставленного на продажу после смерти братьев имущества были не только ожидаемые «золотобрильянты», но и фотографии с автографами звезд, включая актрису и певицу Пэтси Кенсит, отец которой, Джимми по кличке Подлива, состоял в банде Крзев



ТЕКСТ ОЛЬГА БЕШЛЕЙ/THE NEW TIMES

ХОЛОДНЫЙ 90М

КРИОНИКА – ЭТО ПРАКТИКА СОХРАНЕНИЯ ТЕЛА ИЛИ МОЗГА ЧЕЛОВЕКА В СОСТОЯНИИ ГЛУБОКОГО ОХЛАЖДЕНИЯ ПОСЛЕ ЕГО КЛИНИЧЕСКОЙ СМЕРТИ. САМИ «ПАЦИЕНТЫ» ИЛИ ИХ РОДСТВЕННИКИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ЭТОТ СПОСОБ ТРАДИЦИОННОМУ ПОГРЕБЕНИЮ С ОДНОЙ ЦЕЛЬЮ – ЧТОБЫ В БУДУЩЕМ, КОГДА ТЕХНОЛОГИИ ДОСТИГНУТ СООТВЕТСТВУЮЩЕГО ПРОГРЕССА, ОЖИВИТЬ ЧЕЛОВЕКА. ПОСКОЛЬКУ В УКРАИНЕ ТАКИЕ УСЛУГИ НЕ ПРЕДОСТАВЛЯЮТСЯ, МЫ РЕШИЛИ УЗНАТЬ, КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ В МИРЕ И У НАШИХ РОССИЙСКИХ СОСЕДЕЙ

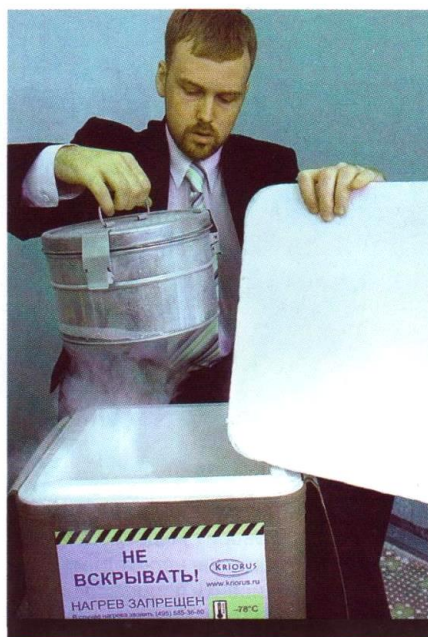
Встреча с Даниилом Медведевым, председателем совета директоров компании «Криорус», заранее обещала сюрпризы: в одном из интервью 2006 года он рассказывал, что передвигается по городу в сенсорном костюме, который позволял ему записывать все, что он видит и слышит, а также утверждал, что его не интересует секс, потому что через 20-30 лет люди изобретут более крутые способы получения удовольствий. Ну и еще одна любопытная деталь – в 2010 году Данила Медведев криосохранил собственную бабушку.

Компания, в которой работает Данила Медведев, была основана в 2005 году. Сейчас в ее хранилище ждут воскрешения 25 пациентов: 11 нейросохраненных (только мозг) и 14 криосохраненных (тела целиком). А также 11 животных: 5 собак, 2 кошки, 2 кота и 2 птицы. Еще около 80 человек заключили с «Криорусом» контракт на случай смерти.

КРИОНАВТ

Изначально в мои планы входило именно посещение хранилища. Но экскурсия так и не состоялась: сначала был болен какой-то важный сотрудник, потом рядом с хранилищем начались ремонтные работы, затем и сама компания начала некую таинственную модернизацию помещения. Зато поговорить о крионике охотно согласился господин Медведев.

Вопреки рассказам про сенсорный костюм на встречу в кафе явился вполне обычный мужчина 33 лет в джинсах и рубашке, подтянутый, с аккуратной бородкой пшеничного цвета. Выложил на столик айфон, заказал суп. Подозрение вызвал разве что предмет, похожий на небольшое колесо, который он принес с собой. Оказалось – и правда колесо. Точнее, Solowheel – электриче-



Сухая статистика

Судя по имеющимся в открытом доступе данным о клиентах российских крионистов, заморозить себя до лучших времен желают, как правило, женщины в возрасте от 55 до 90 лет. Мужчин значительно меньше. При этом отнюдь не всех пациентов можно назвать состоятельными людьми – многие готовы выложить последние деньги из чистого научного энтузиазма.

ский моноцикл, способный развивать скорость до 16 км/ч. На нем Медведев передвигается по городу. На вопрос, куда делся сенсорный костюм, ответил, что это в прошлом – теперь он стремится заполучить Google Glass.

Медведев родом из Петербурга, из семьи ученых: отец – доктор экономических наук, мать – младший научный сотрудник. Сам он по образованию тоже экономист. С детства увлекался научной

фантастикой, в юности заинтересовался трансгуманизмом – философским движением, в основе которого лежит вера в передовые технологии, с помощью которых можно будет избежать старения и смерти, а также значительно усилить свои физические и умственные возможности.

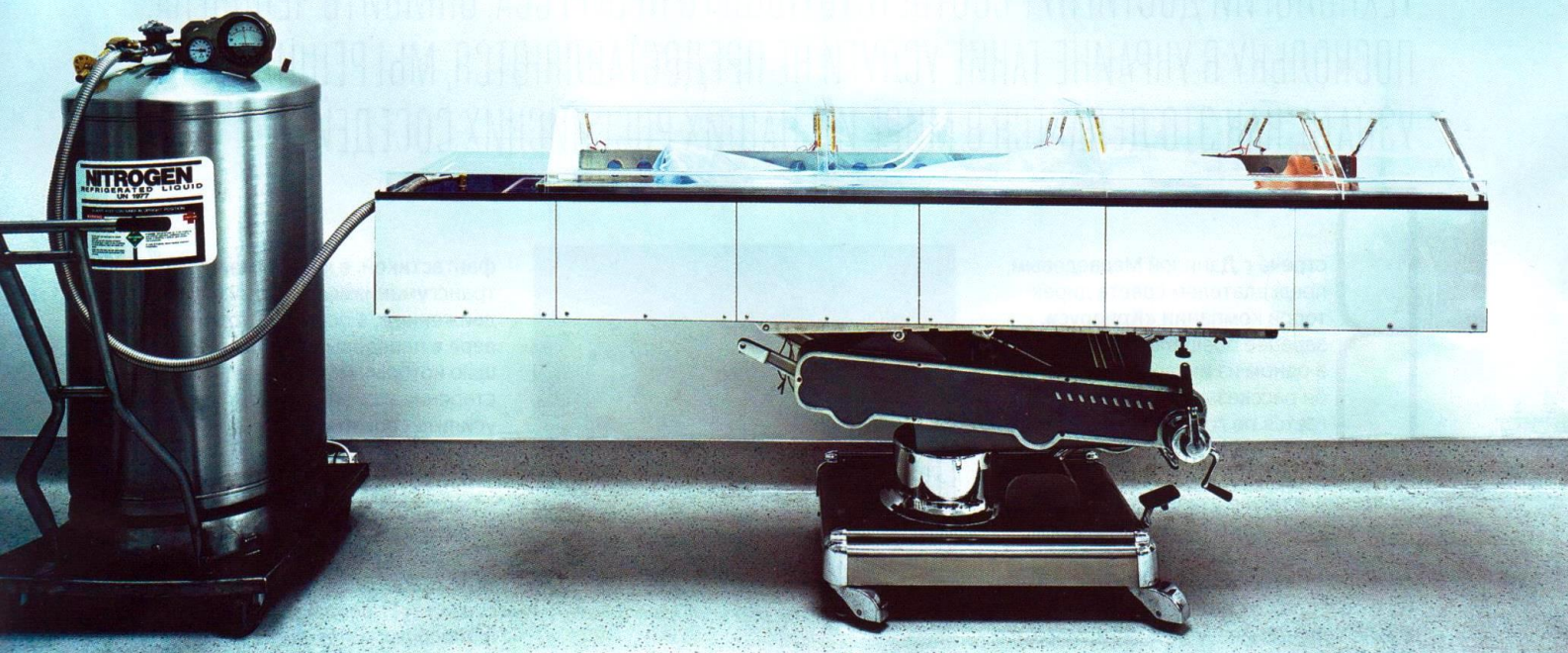
В 2004 году он познакомился с биофизиком Игорем Артюховым, который двумя годами ранее впервые в России крионировал человеческий мозг. Медведев узнал, что в России существует целая группа людей – философы, математики, писатели, физики – которые верят в перспективы крионики, но в стране нет ни одной компании, которая бы занималась криосохранением. Тогда он вызвался написать бизнес-план.

Чтобы основать компанию, потребовалось порядка \$10 000. Инвесторов не было, как нет их и сейчас, вкладывались сами.

Но первый пациент появился еще до того, как у компании появилось хранилище. В 2005 году на крионистов вышел петербуржец Даниил Федоренко, который хотел заморозить свою 79-летнюю бабушку, школьную учительницу Лидию Ивановну. Бабушка на тот момент еще была жива, к идее внука отнеслась благосклонно и зафиксировала ее в завещании. Когда она скончалась, крионисты вместе с Медведевым выехали к ней в больницу.

«Поначалу мы собирались только крионировать тело, а затем отправить его на хранение в США, но ничего не вышло», – рассказывает Медведев. У внука умершей не оказалось для этого достаточных средств. Но у Артюхова имелся специальный контейнер, куда можно было временно поместить мозг, им и воспользовались. А в 2006 году, когда «Криорус» оборудовал хранилище, его перевезли и поместили в жидкий азот.

ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫХ ОГРАНИЧЕНИЙ для КРИОСОХРАНЕНИЯ НЕТ – ЧЕЛОВЕК ИМЕЕТ ПРАВО ВЫБРАТЬ, ЧТО БУДЕТ С ЕГО ТЕЛОМ ПОСЛЕ СМЕРТИ



ВСЕМУ ГОЛОВА

На самом деле заморозить, чтобы когда-нибудь оживить, – это не совсем то, чем занимаются крионисты. Свою миссию они объясняют так: мозг – это носитель информации о личности человека. Когда наступает клиническая смерть, клетки мозга не умирают в тот же миг – это происходит постепенно.

Крионисты убеждены, что если оперативно остановить гибель клеток мозга и зафиксировать его в этом состоянии, то фактически жизнь человека будет спасена – осталось только придумать технологию, которая позволит вывести мозг из анабиоза (любимое фантастами состояние живого организма, при котором жизненные процессы настолько замедлены, что отсутствуют все видимые проявления жизни), и возобновить его нормальную жизнедеятельность.

После того как наступила клиническая смерть пациента, его тело начинают охлаждать с помощью сухого льда или ледяной воды. «Есть и более продвинутые способы. Все зависит от условий работы и предварительной

подготовки», – говорит Медведев. Это первичное охлаждение необходимо для того, чтобы остановить процесс разложения тела. Параллельно «пациента» подключают к аппарату искусственного кровообращения и снабжают клетки мозга кислородом, чтобы они продолжали жить. Затем вводят специальные лекарственные препараты, которые защищают мембраны клеток, и тело начинают заполнять криопротектором – веществом, которое защищает клетки от повреждающего действия замораживания. Фактически из тела выкачивают до 70% жидкости (включая кровь) и заменяют ее на криопротектор. «При замораживании тела вода, естественно, превращается в лед. Кристаллы льда повреждают ткани и стенки клеток. Чтобы сохранить тело неповрежденным, воду и заменяют на другое вещество, которое не позволяет оставшейся жидкости замерзнуть», – объясняет Медведев. После этого тело продолжают охлаждать в специальном контейнере до температуры -190°C , а затем погружают в жидкий азот, где оно, по словам крионистов, может храниться вечно, а мозг и его клетки будут надежно

законсервированы. На сайте Alcor, одной из крупнейших крионических компаний в мире, сказано, что после процедуры криосохранения «пациент» фактически находится в состоянии, эквивалентном пребыванию в коме, с неопределенным прогнозом на будущее: «Никто не мертв до тех пор, пока информация хранится в мозге, пока живы его клетки».

Но почему одни «пациенты» сохраняют все тело, а другие только мозг?

«Тело сохраняют, потому что это более понятно и привычно. Можно легко объяснить знакомым и родственникам: «Я решил криосохранить нашу бабушку. После смерти ее тело будет погружено в жидкий азот». Звучит вполне безобидно, – говорит Данила Медведев. – А вот с головой сложнее: только представьте, что будет, если вы скажете, что решили отпилить своей бабушке голову? Но лучше всего сохранять именно голову целиком, потому что это естественная среда мозга, при извлечении же трудно избежать повреждений».

Как же потом воскресить человека, если от него остался только мозг? Крионисты уверены, что максимум через полвека это не будет проблемой:

в качестве варианта – можно будет вырастить (другими словами – клонировать) тело без мозга и поместить туда серое вещество замороженного человека.

ЦЕНА ВЕЧНОСТИ

Стоимость сохранения всего тела в «Криорусе» – \$36 000, только головы или мозга – \$12 000. Плюс возможны дополнительные расходы, если клиент живет не в Москве. Для сравнения: сохранение тела в американской криофирме Alcor стоит порядка \$200 000, мозга – \$80 000. В Американском обществе крионики стоимость сохранения тела – от \$33 000 до \$155 000.

Медведев говорит, что заключать договор лучше заранее – тогда будет возможность договориться с моргом и врачами. Деньги можно заплатить сразу, можно – в рассрочку. Разумеется, во втором случае деньги после смерти пациента должны вносить либо родственники, либо компенсироваться по завещанию. Законодательных ограничений для криосохранения нет – человек имеет право выбрать, что будет с его телом после смерти.

На вопрос, есть ли среди тех, кто заключил договор с «Криорусом», известные люди, Медведев ответил утвердительно, но конкретных имен не назвал. Сказал только, что политиков среди них нет.

В 2006 году Медведев попытался вывести свой бизнес на новый уровень, предложив сохранить тело туркменбаши Сапармурата Ниязова, но родственники умершего диктатора этот вариант не рассмотрели. Медведев считает, что авторитарные правители просто недооценивают возможности крионики: «Когда умер Уго Чавес, его решили забальзамировать, что является бредом. Можно не верить в оживление, но, если говорить о качественном внешнем сохранении, крионика в сто раз лучше. И можно было бы грозить американцам – мол, если будете борзеть, мы оживим Уго Чавеса. Вообще с точки зрения политического пара крионика очень выгодна».

ОПЫТНЫМ ПУТЕМ

На сегодняшний день в мире существует более двух десятков крионических сообществ: в Америке, Канаде, Англии, Швеции, Испании, Дании, Бельгии, Греции, Голландии, Италии и т. д. Большинство из них не имеют своих криохранилищ – тела отправляются в Северную Америку. Именно в США находятся две самые крупные и самые

старые криофирмы – Alcor (основана в 1972 году) и Американское общество крионики (существует с 1969 года).

Собственно, в 60-х годах прошлого века крионика и возникла, хотя первые эксперименты по наблюдению за охлажденными организмами начали проводиться еще в XVI-XVII веках. Отцами-основателями крионики считаются американцы Роберт Эттингер и Эван Купер.

Роберт Эттингер родился в 1918 году в США, в семье русских эмигрантов. В детстве он зачитывался научно-фантастическим журналом *Amazing Stories* («Поразительные истории»). Выпуск за июль 1931 года содержал рассказ Нейла Джонса «Спутник Джеймсона» – о профессоре, который сам себя заморозил и запустил свое тело в космос, где спустя миллионы лет его нашли инопланетяне и вернули к жизни. Эта история впечатлила Эттингера, и он запомнил ее на всю жизнь. В 1944 году Роберт был ранен в бою в Германии, и во время реабилитации в госпитале написал свой собственный фантастический рассказ «Предпоследний козырь» – о 92-летнем миллиардере, который отчаянно не хотел умирать. Богатый старец нашел ученых, которые изучали возможность длительного сохранения биологических объектов путем погружения их в состояние анабиоза, и жрецы науки благопо-

лучно его заморозили. Очнулся он через 320 лет – здоровым и помолодевшим.

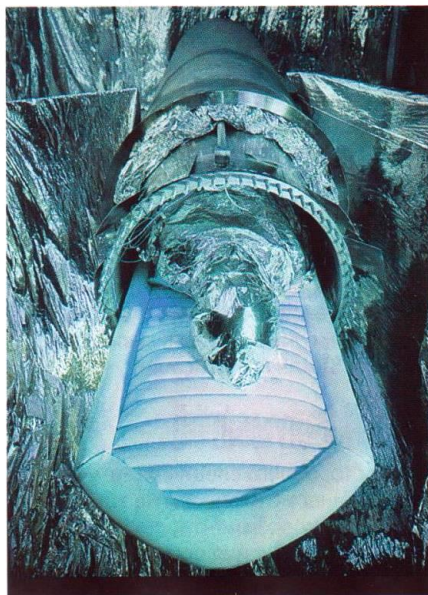
После войны Эттингер изучал, а затем и преподавал физику и математику, но от своей мечты – замораживать и воскрешать людей – не отказался. В 1962 году он опубликовал программную книгу «Перспектива бессмертия». В предисловии к ней он позже, в 1987 году, напишет: «Если живой человек может быть оживлен после охлаждения, то почему не может быть оживлен мертвый, чьи телесные повреждения непреодолимы для сегодняшней медицины, но (даже учитывая возможность повреждения тканей от заморозки), вероятно, будут сущей ерундой для будущих технологий?»

Ровно в том же году вышла работа другого автора на ту же тему – «Бессмертие: физически, научно, сейчас». Ее автор – Эван Купер – вдохновился пьесой Владимира Маяковского «Клоп», герой которой Иван Присыпкин был случайно заморожен, а затем, через пятьдесят лет, реанимирован.

Купер и Эттингер познакомились и вместе основали в 1963 году Общество продления жизни в Вашингтоне, правда, союз этот продлился недолго – через несколько лет Купер отошел от дел, а в 1982 году утонул в море.

В июле 1965 года Общество продления жизни объявило, что готово сохранить одного человека бесплатно. Ранее они уже предприняли несколько попыток криосохранения людей, но ни одна из них не была успешной. Тем не менее в качестве подопытного себя предложил профессор психологии Калифорнийского университета Джеймс Бедфорд – у 73-летнего профессора был рак почки и метастазы в легких.

К этому моменту Эттингер и Купер уже были не единственными, кто всерьез занялся криосохранением. Появились соответствующие организации в Нью-Йорке и Калифорнии. В итоге криосохранением Бедфорда занимались уже другие люди: 12 января 1967 года, когда его сердце остановилось, помимо его лечащего врача рядом были специалисты из Калифорнийского крионического общества. Когда Бедфорд умер, его подключили к аппарату искусственного кровообращения, обложили тело льдом, чтобы снизить температуру и замедлить процесс разложения. Затем его пропитали защитным раствором и поместили на хранение в жидкий азот. Тело Джеймса Бедфорда хранится до сих пор – оно сменило несколько пристанищ и на сегодняшний день покоится в хранилище компании Alcor. В 1991 году была проведена оценка состояния



Пионер

Первая криокапсула, в которую было помещено тело Джеймса Бедфорда, находилась в хранилище Сгуо-Сэге Эдварда Хоупа, в Финиксе, штат Аризона. Для пущей сохранности тело профессора было завернуто в несколько слоев майлара.

В ИСТОРИИ КРИОНИКИ БЫЛ НЕУДАЧНЫЙ СЛУЧАЙ СОХРАНЕНИЯ ТЕЛ, КОТОРЫЙ ЧУТЬ БЫЛО НЕ ПОСТАВИЛ КРЕСТ НА ВСЕМ НАПРАВЛЕНИИ

«пациента» и опубликован доклад, в котором говорилось, что из капсулы был извлечен «физически хорошо развитый, упитанный мужчина, на вид моложе своих 73 лет».

СКАНДАЛ В ЧАРТСВОРТЕ

А что если криофирма разорится? Или произойдет еще что-нибудь непредвиденное? «В этой сфере вам, конечно, никто не даст гарантий», — говорит Данила Медведев.

В истории крионики был неудачный случай сохранения тел, который чуть было не поставил крест на всем направлении. Президент Калифорнийского крионического общества Роберт Нельсон после первой успешной заморозки человека решил поставить это дело на поток. В 1967 году он договорился с владельцем одного из частных моргов в Калифорнии и начал поставлять ему «пациентов». Он обманывал родственников, убеждая, что у него есть необходимое оборудование, а сам просто хранил тела в сухом льде. Впрочем, вскоре он придумал, как

решить эту проблему. В 1969 году он связался с женщиной по имени Мэри Брукс, которая заморозила своего отца при помощи другого криониста, имевшего все необходимое оборудование. Он убедил ее, что у него есть хранилище с лучшими условиями, и та перевезла резервуар отца в морг Нельсона. Заполучив резервуар, Нельсон поместил в него еще троих пациентов. Мэри Брукс платила Нельсону за содержание своего отца и даже не подозревала о том, что у него появились «соседи». Вскоре аналогичным способом Нельсону удалось раздобыть второй резервуар. Осенью 1974 года Нельсон оставил пост президента Калифорнийского крионического общества и уехал за границу. Судя по всему, тогда же он прекратил содержание обоих контейнеров — человек, который поставлял ему жидкий азот, перестал получать от него выплаты. Подозревать неладное стали родственники «пациентов», и вскоре в дело включились журналисты. Хранилище было вскрыто в июне 1979 года. Один из журналистов, который присутствовал при этом, позже написал, что запах в этом склепе стоял такой, что «желудок совершил тысячу головокружительных сальто». Другой очевидец говорил, что увидел разлагающиеся тела в черной илливой слизи. Впоследствии Нельсон утверждал, что никому ничего не обещал и что сразу сказал, что может хранить тела только в течение определенного периода времени. Правда, не уточнял, как долго. В 1981 году состоялся суд, и Нельсону пришлось выплатить порядка \$1 млн компенсаций.

НОВЫЙ КОЛУМБАРИЙ

Найти стороннего специалиста, ученого, не связанного с бизнесом по крионике и готового прокомментировать эту практику сохранения организма, оказалось непросто. В Институте мозга человека РАН эту тему отказались комментировать. Поговорить о крионике согласился только Николай Шубин, руководитель криобиологического комплекса Института цитологии РАН. По его мнению, на сегодняшний день успешная разморозка мертвого

человека — это фантастика: «Нет технологий для того, чтобы успешно криоконсервировать многоклеточный организм. Сейчас есть холодильники, куда можно запихать человека, но это своего рода новый вид колумбария. На сегодняшний день мы не можем успешно замораживать даже отдельные органы человека — при различных методиках замораживания они гибнут. Главное — не научились замораживать мозг, клетки которого начинают погибать через 15 минут после смерти человека. Отдельные клетки мозга замораживать можно, а сохранить его как структурную единицу без повреждений — нет. Я еще вижу какой-то смысл в замораживании живого человека, к примеру, неизлечимо больного. Его можно было бы погрузить в состояние анабиоза, спустить кровь, заполнить его кровяные русла какой-нибудь кислородосодержащей жидкостью или газом и охладить. Тогда, может быть, когда-нибудь можно будет вернуть его к жизни. Но если вы заморозили труп, то даже через тысячи лет вы получите только труп. Вдохнуть в него жизнь невозможно».

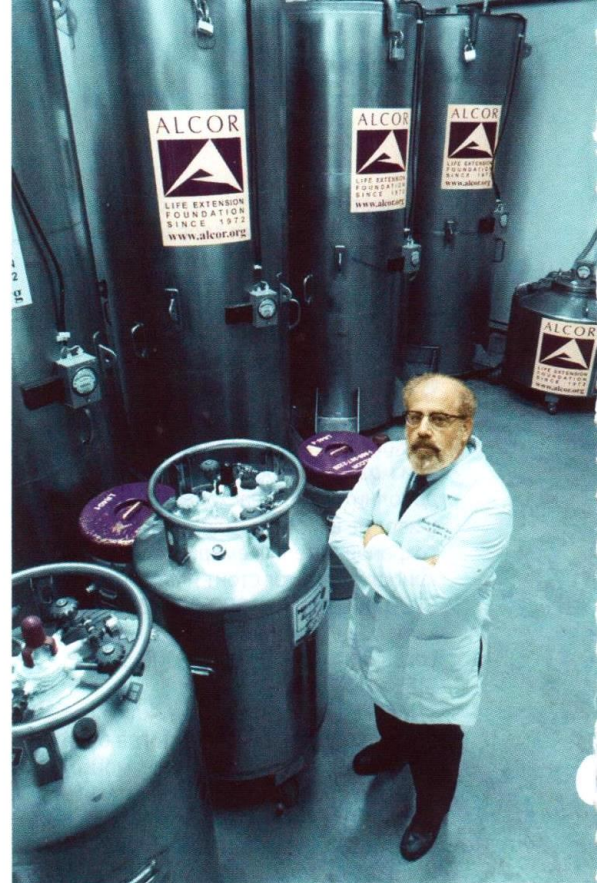
Но есть, пожалуй, своя правда и в словах отца крионики Роберта Эттингера, который умер и был заморожен в 2011 году (как, кстати, и обе его жены): «Если все это окажется несбыточной мечтой, то что вы потеряете? Вы же будете мертвы».

The man ordered to unfreeze his parents



Неудачники

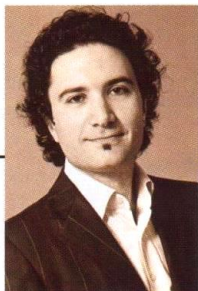
Тела супругов Мартино хранились в обустроенном в подвале их шато в долине Луары рефрижераторе (тело Моник Мартино — с 1984-го; тело Раймона Мартино — с 2002 года), но в 2006 году их сын обнаружил, что из-за неполадок в оборудовании температура в хранилище поднялась до -20°C. Тела пришлось захоронить.



4

ВОПРОСА ТРЕМ НЕСОГЛАСНЫМ

Лента новостей каждый день приносит известия о все новых протестах против существующего порядка вещей. В **Египте, Турции, Бразилии** на улицы выходят миллионы людей. Не отстают Болгария, Греция и другие страны, жители которых недовольны тем, куда ведут их правящие круги. Мы решили спросить у **рядовых участников протестов**, в чем дело



Умут Элестекин,
Стамбул, Турция,
консультант
по медицинскому
оборудованию



Уильям Кальфелц,
Игрежинья, Бразилия,
программист



Ашраф Салех,
Хургада, Египет,
бизнесмен

1 ПРОТИВ ЧЕГО ПРОТЕСТУЮТ ЛЮДИ?

Т Протесты начались прежде всего из-за основных прав. Правительство, пришедшее к власти, пообещав свободу слова, защиту основных прав и прозрачное управление, начало вмешиваться в повседневную жизнь обычных людей. В первые два дня протест стал усиливаться из-за полицейского насилия против совершенно пассивных демонстрантов. После этого большой проблемой стало отношение руководства страны. Оно не было открыто к диалогу, а послания демонстрантам были невежественны и тираничны по своей природе. Так что протест, начав-

шийся как ответ на попытку снести маленький парк, превратился в протест против социальной несправедливости, в требование демократии.

(Первым поводом для начавшихся 28 июня протестов послужило решение правительства вырубить парк Таксим-Гези в Стамбуле. Выполнение проекта было связано с коммерческими структурами, имеющими отношение к правящей партии. Вскоре протестующие стали выступать и против исламистского курса правительства Эрдогана.)

В Все началось еще в прошлом году, после того как в нескольких штатах подняли плату за проезд в общественном транспорте на 20-30 сентаво. Мы в Бразилии любую заваруху любим называть восстанием, вот и это поначалу называлось Revolta do Busao, «автобусное восстание». Но с мая все перешло в протест против коррупции, которая сегодня в Бразилии везде. Вот уже лет восемь, а то и больше президенты и их приятели-чиновники ничего не делают для страны. А тут еще у нас запланирован чемпионат по футболу в 2014 году. Президентша наша постаралась: помогла построить несколько

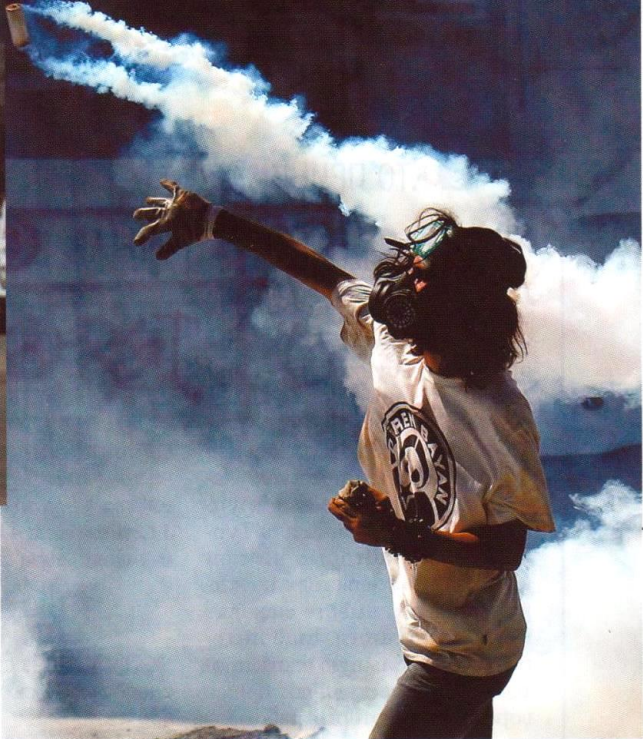
новых стадионов вместо больниц и школ. Нет, мы – бразильцы, мы любим футбол, но это позор какой-то.

(Первые демонстрации против повышения цен на проезд прошли в Натале, в штате Риу-Гранди-ду-Норти, в августе – сентябре 2012 года. Планируемые расходы на чемпионат мира по футболу 2014 года – 32 млрд реалов, или \$14,07 млрд.)

М Мы протестовали против президента Мурси и его клики. После года их нахождения у власти стало понятно, что ничего хорошего Египту эти люди не принесут. И Мурси был низвержен волей народа так же, как до него Мубарак.

(В ходе беспорядков после свержения президента Мухаммеда Мурси уже погибло около ста человек. Десятки тысяч сторонников Мурси продолжают сопротивляться.)

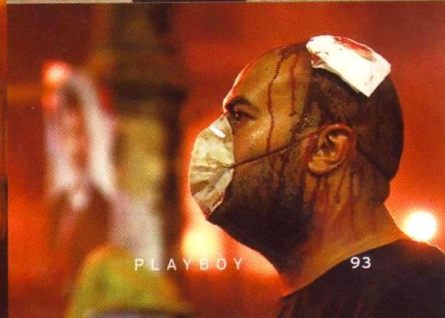
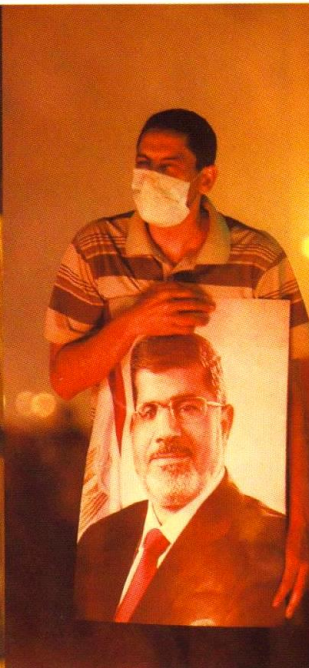
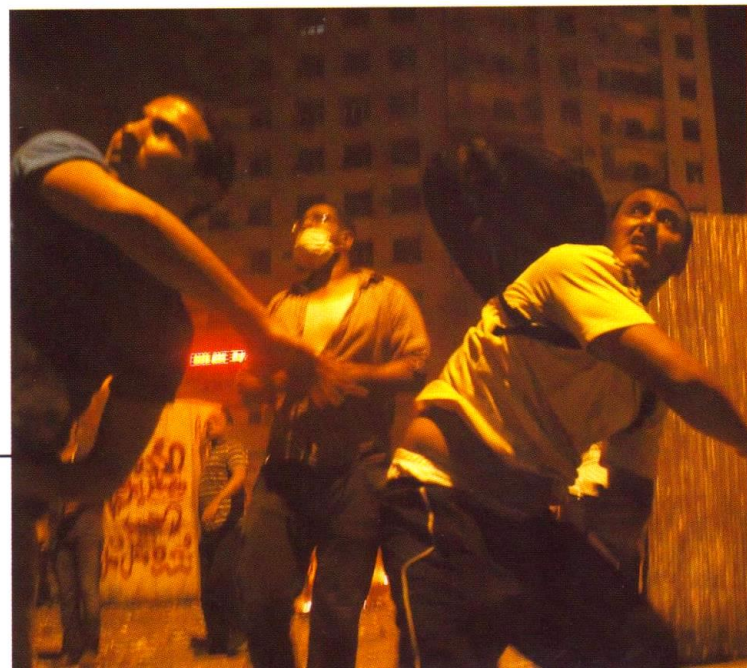
➔ Под петицией об отставке Мурси подписалось 17 миллионов египтян, но у свергнутого президента остается значительное число сторонников. Армия пытается остановить новую волну насилия, но, похоже, безуспешно – в конце июля министр обороны Египта Абдель Фаттах ас-Сиси призвал противников Мурси вновь выйти на улицы и поддержать военных. Многие наблюдатели расценили это как призыв к началу гражданской войны.



← В ходе подавления демонстраций в Стамбуле и других городах Турции полиция активно использовала спецсредства, включая слезоточивый газ и водометы.



➤ Демонстранты в Бразилии выступали, кроме прочего, с требованием прекращения практики использования военной полиции против гражданского населения. Военная полиция применяла для разгона демонстраций слезоточивый газ и травматическое оружие.



2 КТО ПРИНИМАЕТ УЧАСТИЕ В ПРОТЕСТАХ?

С Сегодня среди протестующих выделились отдельные группы с разными требованиями: курды требуют мира, шииты требуют уважения, армяне требуют справедливости... Очень много и ЛГБТ-активистов, что многим помогло преодолеть предубеждение против ЛГБТ. В протестах участвуют все социальные группы, и это уникально для Турции. Люди, которые ни при каких обстоятельствах не встретились бы, вместе выходят на демонстрации. Еще интересно, что большую часть протестующих составляют белые воротнички, которые работают

до 6 вечера, а потом идут протестовать. Я сам регулярно хожу на Таксим и благодаря этому вижу друзей, с которыми давно не встречался.

(28 мая на Таксим вышли 50 экологов. 5 июня в 78 из 81 провинций Турции на демонстрации вышли 640 тысяч человек. В 49 городах Турции задержаны 2320 человек. 512 человек в больнице, по меньшей мере трое погибли.)

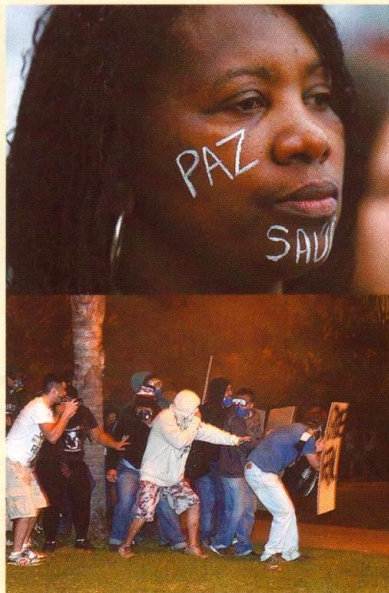
→ Противогаз стал для турецких «несогласных» одним из символов протеста.



В протестах участвуют почти все. Тут уж не разбирают, правый ты или левый; то, что творится в стране, не нравится никому. Я тоже ходил на демонстрации в своем городе.

(Еще одна причина недовольства – высокие налоги. Средний бразилец отдает казне 40,5% своих доходов. При этом 10% населения получают менее \$100 в месяц.)

→ На пике протестов 20 июня на улицы вышли 2 млн бразильцев в более чем 100 городах страны.



В протестах принимали участие все: и мусульмане, и христиане, особенно молодежь. Я тоже выходил на улицу – вместе со своими детьми.

(На пике протестов, приведших к отставке Мурси, с 30 июня по 4 июля на улицы вышли примерно 17 миллионов человек. За тот же период только на площади Тахрир в Каире было изнасиловано более 90 женщин, включая иностранных журналисток.)



3 К ЧЕМУ ПРИВЕЛИ ПРОТЕСТЫ?

🇹🇷 В целом ситуация в Турции меняется. У людей появилось самосознание и смелость. Целое поколение, деполитизированное переворотом 1980 года, впервые в жизни возвысило свой голос. Деды и внуки, родители и дети – все протестуют вместе.

(После военного переворота 1980 года в стране были запрещены все политические партии и профсоюзы; военные провозгласили следование заветам Ататюрка и секуляризацию страны.)

➔ Мустафа Кемаль Ататюрк остается, пожалуй, самым популярным турецким политиком за всю историю страны.



🇧🇷 Все начиналось мирно, но мы же горячий народ, конечно, не обошлось без буйства. Что будет дальше – не знаю. Наверно, все немного успокоится. До следующего протеста, который будет куда сильнее и масштабнее. Из-за чего он случится, сейчас сказать невозможно, но повод точно найдется.

(24 июня состоялась встреча президента Руссефф с лидерами протеста. Практически все требования протестующих были удовлетворены.)



◀ Маски из фильма «V значит Вендетта» стали непременным атрибутом протестующих в Бразилии (да и в других странах).

🇪🇬 Мы свергли Мурси! Теперь, конечно, исламисты пытаются представить это как военный переворот и устраивают беспорядки, но они предатели, они против воли народа Египта! На самом деле они вообще угрожают всему человечеству, но мы противопоставим им все наши силы.

(Президент Мурси был свергнут военными 4 июля. Новая власть немедленно начала репрессии против организации сторонников Мурси «Братья-мусульмане», арестовав около 650 человек.)



➔ Портреты бывшего президента, еще недавно украшавшие каждый правительственный кабинет, теперь безжалостно сжигают по всей стране.



4 ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

Сейчас протесты превратились в ежевечерние собрания почти в каждом районе. Это отличная школа демократии и уважения. Я верю, что эти изменения в нашей повседневной жизни не просто встревожили правящую партию, но начали разваливать правительственные структуры. Надеюсь, что все кончится достижением социальной справедливости и демократии через пассивное сопротивление.

(Протесты продолжают-ся, но многие турки высказываются против их продолжения – экономический ущерб от акций уже превысил \$100 млн.)



Не менее миллиона человек собрались 7 июля на антиправительственный фестиваль в стамбульском районе Кадиной.



Последние пятнадцать лет у нас постоянно растет коррупция; она, конечно, и раньше была, но тогда люди как-то с ней мирились. Больше, похоже, не хотят.

(С июня 2013 года любые формы коррупции являются в Бразилии тяжким преступлением.)

➔ Рейтинг популярности президента Дилмы Русефф упал с 73,7% в июне до 49,3% в июле – несмотря на ее попытки урегулировать ситуацию в стране.



Реджеп Эрдоган, премьер-министр Турции

«В Бразилии происходит та же игра. Те же символы, те же плакаты, те же твиттер и фейсбук, те же международные СМИ. Всем этим управляют из одного и того же центра. Они пытаются достичь в Бразилии того, что им не удалось сделать в Турции».

AP PHOTO, REUTERS

Я верю, что Египет будет свободной, демократической страной. Никто не сможет нам помешать.

(На момент сдачи номера в печать бывший президент Мурси содержался в неизвестном месте в условиях изоляции. Никаких обвинений ему предъявлено не было. Семья Мурси заявила, что политик был похищен.)

➔ Гранаты со слезоточивым газом стали обычным методом выяснения отношений между противоборствующими сторонниками исламистов и традиционно придерживающихся светских ценностей египетских военных.





НАЙДИ 10 ОТЛИЧИЙ

ФОТОГРАФ ТАРАС ВОРОБЕЦ
MAKE UP & HAIR НАТАЛІЯ БРАСЛАВИЧ,
НАТАЛІЯ УДОВЕНКО



НАНА И ЮЛЯ ИЗ ГРУППЫ НИКИТА УЛИЗНУЛИ ОТ ДАШИ АСТАФЬЕВОЙ, ЧТОБЫ ПРОГУЛЯТЬСЯ ПО УЛИЦАМ КИЕВА. НО ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ PLAYBOY SCANNER ЗАСЕК ДЕВУШЕК НА СВОЕМ РАДАРЕ И ВСЮДУ ИХ СОПРОВОЖДАЛ. ОБЕЩАЕМ ПРОДОЛЖИТЬ СВОЙ ЭКСПЕРИМЕНТ И ОТСЛЕЖИВАТЬ ДАЛЬНЕЙШИЕ ПОЯВЛЕНИЯ ДЕВУШЕК В СЕКС-СТОЛИЦАХ МИРА



















Ричард Харвелл

ПЕРЕВОД ВЛАДИМИР НОСОВ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАРИЯ ШИШОВА

Колокола

ЭТОТ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДЕБЮТ,
СТАВШИЙ БЕСТСЕЛЛЕРОМ ВО ВСЕМ
МИРЕ, – ТЕПЕРЬ И НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ
В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «РИПОЛ КЛАССИК»

В начале были колокола. И было их три, отлитых из гнутых лопат, грабель и мотыг, треснувших котлов, затупившихся лемехов, одной ржавой печи – и в каждом по золотой монете. Были они черными и грубыми, кроме серебряных губ, по которым моя мать нанесла колотушками миллионы ударов. Роста она была небольшого, и ей не просто было танцевать под ними на колокольне. Когда она размахивалась, ее ступни отрывались от гладких деревянных половиц, так что после удара колотушкой по колоколу звон шел от самой его короны до кончиков пальцев ее ног.

Они были самыми громкими колоколами на земле – так говорили все урнерцы, хотя сейчас мне известен колокол куда более мощный, но само расположение этих колоколов в вышине над долиной Ури делало их звук воистину громогласным. Он разносился от вод озера Люцерн до снегов перевала Готард. Он приветствовал торговцев, шедших из Италии. Он заставлял швейцарских солдат зажимать ладонями уши, когда они колонной маршировали по дороге Ури. Едва раздавался колокольный звон, воловьих стада отказывались двигаться дальше. У самых тучных мужчин от сотрясения чрева пропадало желание вкушать пищу. Коровы, которые паслись на

соседних пастбищах, давным-давно оглохли. Даже самые молодые из подпасков были глухими, как старики, хотя и прятались в своих хижинах утром, днем и ночью, когда моя мать звонила в свои колокола.

В этой колокольне над крошечной церковью я и родился. Там мать кормила меня грудью. Там мы спали, если было тепло. Когда мать не стучала своими колотушками, мы сворачивались клубком под колоколами и лежали, продуваемые всеми ветрами. Она закрывала меня своим телом и гладила рукой по лбу. И хотя ни один из нас не сказал друг другу ни слова, мать внимательно смотрела на мои губы, когда я начал лепетать свои первые детские звуки. Бывало, она щекотала меня, и я смеялся. Когда я выучился ползать, она держала меня за ногу, чтобы я ненароком не подполз к краю, не соскользнул вниз и не разбился насмерть о камни. Когда пришло время делать первые шаги, я держался за ее указательные пальцы, и она водила меня вдоль края колокольни, круг за кругом, может быть, раз сто на дню. Если говорить о пространстве, наша колокольня была миром весьма небольшим; многие даже сказали бы, что она была тюрьмой для маленького мальчика. Но что касалось звуков, это был громаднейший дом на всей земле. Все звуки, когда-либо родившиеся, были заключены в металле этих колоколов, и в тот момент, когда моя мать наносила

по ним удар, она выпускала в мир всю их красоту. Сколько ушей слышали разнесшееся по горам эхо оглушительного колокольного звона. Они ненавидели его, или вдохновлялись его мощью, или, как замороженные, смотрели невидящими глазами в небо, или плакали, когда их сердца наполнялись печалью. Но они не находили это прекрасным. Они просто не могли. Вся красота колокольного звона предназначалась только моей матери и мне.

Как бы мне хотелось, чтобы это было началом: моя мать и эти колокола, Ева и Адам моего голоса, моих радостей и печалей. Но конечно же, все это не так. У меня есть отец; и у матери моей он тоже был. И у колоколов – у колоколов тоже был отец. Ричард Килхмар, который однажды ночью 1725 года стоял, пошатываясь, на столе, – он был настолько пьян, что вместо одной луны видел две.

Он закрыл один глаз и сильно сощурил другой, чтобы две луны собрались в одно расплывчатое пятно. Огляделся вокруг: Альтдорфская площадь – центральная площадь города, расположенного (и это было предметом особой гордости горожан) в самом центре Швейцарской Конфедерации, – была заполнена двумя сотнями веселящихся людей. Поводов для праздника было достаточно: и окончание сбора урожая, и восшествие на престол нового Папы Римского, да и просто теплая летняя ночь. Две сотни мужчин стояли по щиколотку в пропитанной мочой грязи. Две сотни мужчин с кружками, в которых плескался крепчайший шнапс, сваренный из груш долины Ури. Две сотни мужчин столь же пьяных, как и сам Ричард Килхмар.

– Тихо! – закричал он в ночь, которая казалась ему такой же теплой и ясной, как и мысли в его голове. – Я буду говорить!

– Говори! – завопили они.

Все затихли. Высоко вверху в лунном свете сияли Альпы, как зубы в черных, гниющих деснах.



– Все протестанты – собаки! – заорал он, поднимая свою кружку, и чуть не свалился со стола.

Они дружно приветствовали его и стали клясть собак из Цюриха, которые были богаты. А потом проклинали собак из Берна, у которых были пушки и армия и которые, будь у них на то желание, могли забраться в горы и завоевать Ури. И еще они проклинали собак в землях германских, которые были дальше на север и в которых никогда не слышали об Ури. Они ненавидели протестантов за то, что те не любили музыку, поносили Марию, и еще за то, что те хотели переписать Библию.

Эти проклятия, уже две сотни лет как набившие оскомину всем в европейских столицах, пронзали сердце Килхмара. От них на глаза наворачивались слезы – эти люди, стоявшие перед ним, были его братьями! Но что он мог им сказать? Что мог он им пообещать? Так немного! Он не мог построить им форт с пушками. И не мог дать армию, хоть и был одним из богатейших людей в Ури. Не мог он утешить их и своей мудростью, поскольку был человеком немногословным.

А потом они услышали это – ответ на его безмолвную мольбу. Звон, который заставил их вздрогнуть на небесах мутные глаза. Кто-то забрался на церковную колокольню и забил в церковный колокол. Это были самые прекрасные, самые душераздирающие звуки, которые только доводилось слышать Ричарду Килхмару. Они отражались от стен домов. Эхом откликались в горах. Этот колокольный звон щекотал ему надутое брюхо. И когда он прекратился, наступившая тишина была такой же теплой и мокрой, как слезы, которые Килхмар вытер со своих глаз.

Он кивнул толпе. И в ответ ему кивнули две сотни голов.

– Я дам вам колокола, – прошептал он. И поднял свою кружку к полуночному небу. И возвысился голос его до крика: «Я построю церковь, в которой найдут они свое пристанище, высоко в горах, так, чтобы звон их эхом отдавался в каждой пяди земли Ури! И будут они самыми громкими и самыми прекрасными колоколами во веки веков!»

И они завопили еще громче, чем прежде. Ликуя, воздел он руки свои к небесам. Шнапс разгладил морщины на его челе. И погрузил он взгляд свой, как и каждый мужчина на площади, на дно кружки и осушил ее до дна, скрепив этим, как печатью, Килхмарову клятву.

А выпив последнюю каплю, покачнулся Килхмар, оступился и упал. И провел остаток ночи, лежа в грязи и грезя о своих колоколах.

Господь нуждается в вашем железе, – раздался клич. – Несите Ему вашу медь и олово

Когда он проснулся, над ним нависал круг синего неба в обрамлении двенадцати благоговейных рож.

– Веди нас! – возопили они.

Казалось, их восторженное благоговение подняло его на ноги, а сделав глотков шесть, а то и восемь из их фляг, почувствовал он себя и вовсе невесомым. И вскоре оказался на своем коне во главе процессии – перед полусотней мужчин на лошадях и бабами на нескольких повозках, вокруг которых носились детишки с собаками. Куда их вести? Еще вчера горы были для него опасными и враждебными, а сегодня вел он людей по дороге из Ури в Италию, к Папе Римскому, к снежным равнинам, блестящим в солнечных лучах, а потом, когда воодушевление охватило его, свернул он с дороги и начал восхождение.

Они взбирались все выше и выше и поднялись почти до самых отвесных скал со снежными вершинами. Килхмар вел за собой пять сотен урнерцев, и они шли вслед за ним, пока не достигли скалистой возвышенности, откуда посмотрели на равнину, простиравшуюся перед ними, и реку Рейс, тонкой белой нитью прошивавшую ее.

– Здесь, – прошептал он. – Здесь.

– Здесь, – эхом откликнулись они. – Здесь.

И потом повернулись, чтобы взглянуть на крошечную деревушку под ними, казавшуюся оттуда не более чем кучкой убогих домиков. Крошечные селяне, пасшие коров, в благоговении уставились на собравшихся вверху людей.

Эта крохотная, изнуренная голодом деревня, о которой я пишу, называлась Небельмат. В этой деревне я родился (да сгорит она дотла, и накроет ее снежной лавиной).

Строительство Килхмаровой церкви было завершено в 1727 году, и была она возведена на слезах и поте, да на камнях Ури, так что в зимние месяцы, сколько бы дерева ни сгорало в ее печи, оставалась такой же холодной,

как камни, на которых стояла. Церковь была приземистой и по форме чем-то напоминала сапог. Епископу было направлено прошение о священнике, которого не испугали бы суровые условия и удаленность прихода. Спустя несколько дней у дверей Килхмара объявился мрачный молодой священник – ученый отец Карл Виктор Фондерх.

Теперь у церкви с дюжиной грубых скамей и крышей, почти не пропускавшей дождя, появился хозяин, но не было в ней того, что обещал Килхмар. Не было в ней колоколов. И тогда приготовил Килхмар свою повозку, поцеловал жену и сказал, что предпримет он поход в Санкт-Галлен, дабы найти величайшего колокольных дел мастера во всем католическом мире. Под патристические крики прогрохотал он в своей повозке куда-то в сторону севера, и больше Килхмара в Ури никто не видел.

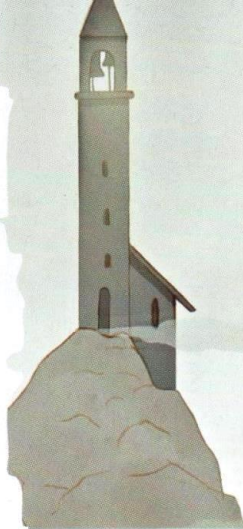
Строительство церкви разорило его.

Итак, спустя год после того, как последний кусок черепицы был уложен на крышу, в церковной колокольне, готовой стать пристанищем самых прекрасных колоколов во веки веков, не висело даже коровье ботало.

Урнерцы – народ гордый и находчивый. «Насколько трудно отлить колокол?» – подумали они. Глиняные формы, немного расплавленного металла, какие-нибудь балки, чтобы подвесить отлитые колокола, – и ничего более. Наверное, Господь послал им Килхмара для того, чтобы наставить их на путь праведный.

«Господь нуждается в вашем железе, – раздался клич. – Несите Ему вашу медь и олово».

Затупившиеся лопаты, сломанные мотыги, изъеденные ржавчиной ножи, треснувшие котлы – все бросалось в кучу, выросшую вскоре на Альтдорфской площади, на том самом месте, где три года назад Килхмар скрепил печатью свою клятву. Толпа криками приветствовала каждое новое прино-



Десять воловьих упряжек понадобилось, чтобы отвезти металл в деревню

шение. Какой-то человек приволок печь, которая должна была хранить его от холода лютой зимой. «Благослови ее Господь», – забормотала толпа, когда старая вдова швырнула в кучу свои драгоценности. И слезы хлынули из глаз горожан, когда три уважаемые семьи пожертвовали три золотые монеты. Десять воловьих упряжек понадобилось, чтобы отвезти металл в деревню.

У целой дюжины мастеров до конца жизни остались шрамы от ожогов, полученных в тот самый день, когда разливали они раскаленную добела похлебку в изложницы. Первый колокол получился круглым, как жирная индейка, под вторым можно было спрятать некрупного козла, а третий, удивительный третий колокол, вышел высотой с человека, и потребовалось шестнадцать лошадей, чтобы поднять его на колокольню.

Потом притихшая толпа повернулась и стала смотреть, как семеро Килхмаровых кузенов решительным шагом направляются к церкви – один, чтобы звонить в малый колокол, двое, чтобы звонить в колокол средний, и четверо, чтобы звонить в самый большой колокол. И многие в той толпе задержали дыхание, когда на колокольне начали раскачиваться три огромных колокола.

А затем самые громкие и самые прекрасные во веки веков колокола зазвонили.

Горный воздух содрогнулся. Звон заполнил равнину. И был он пронзительным, как скрип ржавой дверной петли, и грохочущим, как снежная лавина, и душераздирающим, как вопль, и успокаивающим, как шепот матери. И вскрикнул тогда каждый, и вздрогнул, как от боли, и зажал руками уши свои. И попятились все. У отца Карла Виктора треснули стекла в оконных рамах. И столь сильно стискивали люди зубы свои, что те начинали крошиться. В ушах у них лопались барабанные перепонки. А у коровы, двух коз и одной бабы внезапно начались родовые схватки.

Когда же затихло эхо в дальних горных вершинах, молчание опустилось на землю. И каждый устремил взор свой на церковь, ожидая, что рухнет она в миг сей. Потом распахнулась дверь, и вывалились из нее толпой Килхмаровы кузены, зажимая ладонями загубленные уши. И смотрели они на толпу, как воры, спрятавшие в своих чулках сокровище.

И поднялся тогда вопль радостный. И воздели все к небесам руки свои. И затрясли кулаками. И слезы

хлынули из глаз многих. Они сделали это! Зазвонили самые громкие во веки веков колокола!

Не погубило Царство Божие на земле!

Медленно спускалась толпа вниз по холму. Вдруг завопил кто-то: «Зазвоните в них еще!» — и съжились все, и началось бегство великое, мужчины и женщины, дети, собаки и коровы – все бежали, оскальзывались, и скатылись вниз с покрытого грязью холма, и прятались за ветхими своими домами, словно пытаясь спастись от снежной лавины. И снова наступило молчание. Высунулись из-за домов головы, уставились на церковь глаза. Да где же теперь их сыщешь, кузенов Килхмаровых? По правде сказать, в двух сотнях шагов от церкви вообще никого не было. Ни одного храбреца не нашлось, который решился бы зазвонить снова в эти колокола.

Или был такой? Шепот поднялся в воздухе. Дети стали пальцами указывать на грязное коричневое пятно, плывущее вверх по холму, словно клок сена под дуновением легкого ветерка. Никак человек? Ребенок – девчушка малая – в грязных лохмотьях.

А дело в том было, что среди сокровищ многих в этой деревне имелась глухая девчонка-дурочка. И странное у нее было обыкновение: возьмет да и уставится на селян взглядом пристальным и злобным, как будто знает все тайные грехи, которые люди скрыть пытаются; потому-то и обливали ее грязной водой из ведер, когда близко подходила. И девчонка эта глухая, пока карабкалась по холму, глаз с колокольни не спускала, потому что тоже колокола эти слышала, да не ушами безжизненными, а как люди добрые святость ощущают – трепетанием нутра своего.

Все смотрели, как взбирается она вверх по холму, потому что ведомо им было, что это Господь послал к ним эту дурочку, так же как Господь послал им Килхмара и камень, чтобы церковь построить, и металл, чтобы колокола отлить.

А девчонка смотрела вверх на колокольню, и казалось, будто ей хочется взлететь.

– Иди, – шептали они. – Иди.

Но не слышит она их понуждений. Память о колокольном звоне тянет ее к дверям, а потом и внутрь церкви, где ранее ей бывать не доводилось. На полу лежат осколки стекла – выбиты окна, и оставляет она за собой кровавые следы, взбираясь по узким ступеням лестницы в притворе. На первом ярусе колокольни сквозь потолок свешиваются три веревки. Но веревки ей знакомы, и знает она также, что волшебство не в них, что они ведут ее дальше наверх; она продолжает взбираться по лестнице и поднимает головой крышку лаза. Проемы в стенах ничем не огорожены, и выпасть оттуда легко, но зато со всех четырех сторон открываются ей разные виды: налево – голые скалы; прямо перед ней долина; направо – покрытый снегами Зустенпасс; а когда пролезает она через лаз на следующий ярус, то, оглянувшись, видит людей, которые копошатся вокруг своих домов, как личинки в куске гниющего мяса.

Она подходит к самому большому из колоколов и заглядывает внутрь, в полумрак. Его тело черное и шершавое. Она протягивает руку и шлепает его. Он не двигается. Она не слышит ни звука. В углу стоят две медные колотушки. Она поднимает одну и бьет по самому большому колоколу.

Сначала она чувствует это в своем чреве – будто прикосновение теплой руки. Много-много лет никто не прикасался к ней. Она закрывает глаза и чувствует, как тепло это идет вниз, в ее бедра. Проходит по межреберьям. Она вздыхает. Бьет колокол еще раз, изо всех сил, и тепло опускается еще ниже, змеей опоясывает спину, поднимается к плечам. Кажется, что оно приподнимает ее, и она купается в этом звуке. Снова и снова бьет она по колоколу, и звук становится все теплее. ■



ОДИН В ГОРОДЕ

НА УЛИЦАХ МИЛАНА МЫ ПРОТЕСТИРОВАЛИ ГЛАВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ НАСТУПИВШЕГО СЕЗОНА. СРЕДИ ОСНОВНЫХ – КЛЕТКА И ЭКСТРАВАГАНТНЫЕ ПРИНТЫ, БОРДО И СИНИЙ, НАКИДКИ И СПОРТИВНЫЙ ТРИКОТАЖ

ФОТОГРАФ NICOLA VALOTTO/НИКОЛА ВАЛОТТО
ДИРЕКТОР МОДЫ VLADIMIR GRIDIN/ВЛАДИМИР ГРИДИН

СТИЛИСТ DEBORA MORO/ДЕБОРА МОРО
МОДЕЛЬ ROBERT ZEDDEIS/РОБЕРТ ЗЕДДЕЙС (MAJOR)
ГРУМИНГ SISSY BELLOGLIO/СИССИ БЕЛОЛЬО
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА CARLOS GASPAROTTO/КАРЛОС ГАСПАРОТТО



Костюм LARUSMIANI
Рубашка TOM REBL
Туфли MORESCHI
Сумка STEFANO GRASSI
Часы ORIS
Очки BALMAIN



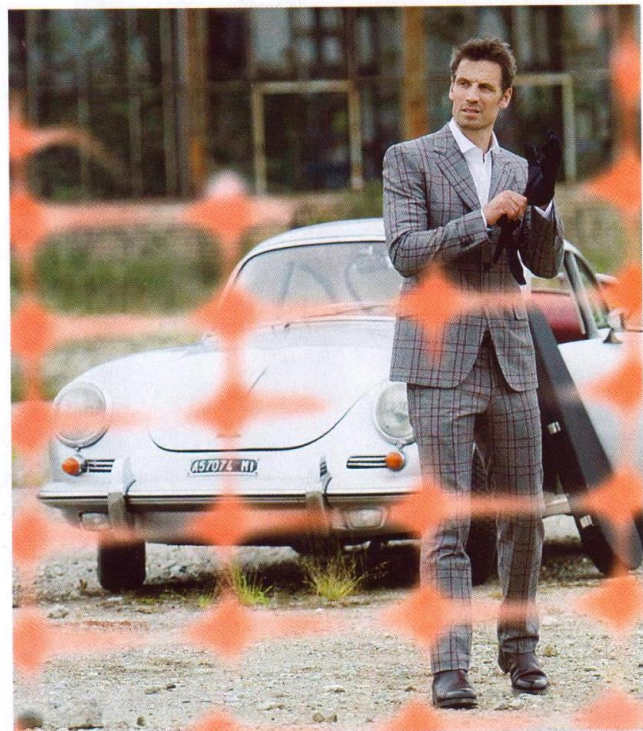
Пиджак и рубашка
DOLCE&GABBANA
Брюки **TOM REBL**
Бабочка
CARLO PIGNATELLI
Туфли **SANTONI**



Костюм SALVATORE FERRAGAMO
Накидка с подкладкой
из стриженной норки BRIONI
Рубашка PAL ZILERI
Лоферы с вышивкой
ALBERTO MORETTI



Костюм **LARUSMIANI**
Рубашка **ETON**
Шарф **BRIONI**
Туфли **DOLCE&GABBANA**



Костюм **PORTS 1961**
Рубашка **COSTUME NATIONAL**
Туфли и перчатки **BRIONI**



Костюм **DIRK BIKKEMBERGS**
Рубашка **BROOKS BROTHERS**
Туфли **SANTONI**



Костюм MASSIMO REBECCHI
Рубашка ARMANI COLLEZIONI
Ботинки A.TESTONI
Эполеты из шерсти яка TOM REBL



Водолазка JOHN VARVATOS
Бомбер CARLO PIGNATELLI
Брюки TRUSSARDI
Сапоги SALVATORE FERRAGAMO
Сумка A.TESTONI



Джемпер **TRUSSARDI**
Трикотажная куртка **BYBLOS**
Джинсы **CITIZENS OF HUMANITY**
Сумка **A.TESTONI**



ТЕКСТ ВЛАДИМИР ГРИДИН

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «ЛЮТЕР»

Инспектор Джон Лютер — новый кумир поклонников психологических детективов. Герой учился у Холмса дедукции, а у Коломбо — искусству совершать неожиданные поступки. К нашему удовольствию, замечен в пристрастии к стильной одежде

✪ Галстук — самая бросающаяся деталь в гардеробе Лютера. Он им не дорожит, но и не недооценивает, используя, порой, как жгут. Галстук **DANIEL HECHTER**

✪ Ремень, конечно, вещь утилитарная, но и в ней можно обнаружить неброскую привлекательность — попробуйте всего лишь изменить привычный цвет. Ремень **MARC JACOBS**

✪ Серый пиджак в крапинку или елочку, напоминающую знаменитый британский твид, одинаково уместен и на месте преступления, и в великосветской гостиной. Пиджак **GANT**

✪ Классическая мужская обувь, в которой ни убавить, ни прибавить. Одинаково легко рифмуется со всем, что есть в гардеробе. Оксфорды **JOHN LOBB**

✪ Серая рубашка — практичная альтернатива офисным вариантам. Все-таки наш герой за столом дни напролет не просиживает. Рубашка **LAB PAL ZILERI**

✪ «Счастливые пальто» в клетку умеренной длины до колена добавляет неожиданной элегантности детективу. Шерстяное пальто **BALDESSARINI**

✪ Джинсы — единственная уступка динамике профессии, которую позволяет себе Лютер. Джинсы **UOMO COLLEZIONI**

Навязались!

Восемь вариантов бабочек для мужчин с разными возможностями, вкусом и чувством стиля

Галстук-бабочку давно перестали носить только по требованию black tie или white tie. Сейчас это такой же элемент повседневного гардероба, как рубашка в клетку, джинсы или кожаный ремень. Поэтому и бабочки перестали шить исключительно черные или белые, бархатные или шелковые. В общем, сплошное разнообразие. Предполагая, что не каждую из этих моделей ты осмелишься повесить на шею, мы завязали 8 вариантов галстуков-бабочек на женской ноге. Выбор зависит от настроения, ситуации и количества денег. Дорогие или не очень, готовые брендовые или по индивидуальному заказу, сшитые только для тебя. Решайся. 

1. Бабочка ручной работы MLNCHK/Валерия Мельничук
2. Бабочка Lanvin
3. Галстук-бабочка ручной работы Aferist Brand
4. Бабочка Salvatore Ferragamo
5. Галстук-бабочка ручной работы Aferist Brand
6. Бабочка ручной работы Vasil'eva&Sviridova Family
7. Галстук-бабочка ручной работы Aferist Brand
8. Бабочка ручной работы Vasil'eva&Sviridova Family

Выгодное предложение

РАЗГРЕБАЯ ГАРДЕРОБ в поисках одежды по погоде, НЕ ЗАБУДЬ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ СТАРЬЯ И ХЛАМА И ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ НА ЗНАКОВЫЕ МОДНЫЕ СОБЫТИЯ, КОЛЛЕКЦИИ, ТЕНДЕНЦИИ И ВЕЩИ СЕЗОНА

Helen Marlen 2 / Новый магазин

Шестой

Bikkembergs, BB Washed, Floresheim, Gienchi, Sorel, Rubber Duck – это лишь краткий перечень марок, которые будут здесь представлены

В сентябре в Киеве появится еще одна модная точка. На Красноармейской, 24 открывается шестой по счету магазин Helen Marlen 2 площадью 200 квадратных метров. Кстати, за стилистику помещения отвечал итальянский архитектор Франческо Фреза, ранее работавший над дизайном всеми любимого Passage15. 

NIKE / Новые кроссовки



Беговые

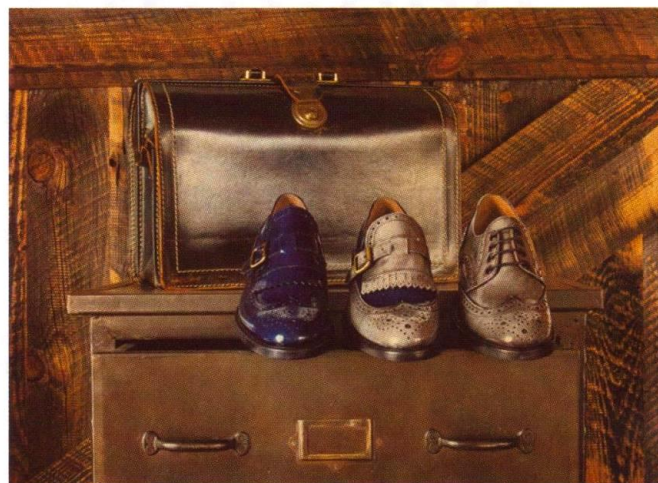
Конец лета – совсем не повод завязывать с тренировками. Стимул продолжать – новая версия удобных кроссовок LunarGlide+5 весом всего 280 граммов.

CROCS / Новый подход



Буря в пустыне

Tompson Desert Boots от Crocs – классическая пара обуви с эластичным верхом из натуральной замши – вполне подходящий вариант для межсезонья. За их качество, внешний вид и удобство отвечает целый ряд характеристик: фирменная подошва из материала Croslite™, стельки из микроволокна, согнутые углубления в передней части и на пятке (для большего комфорта), резиновые накладки (для уменьшения скольжения). Носить эту обувь можно как с джинсами, так и с другими брюками в повседневном стиле.



G-Star RAW / Новая коллекция

Индиго

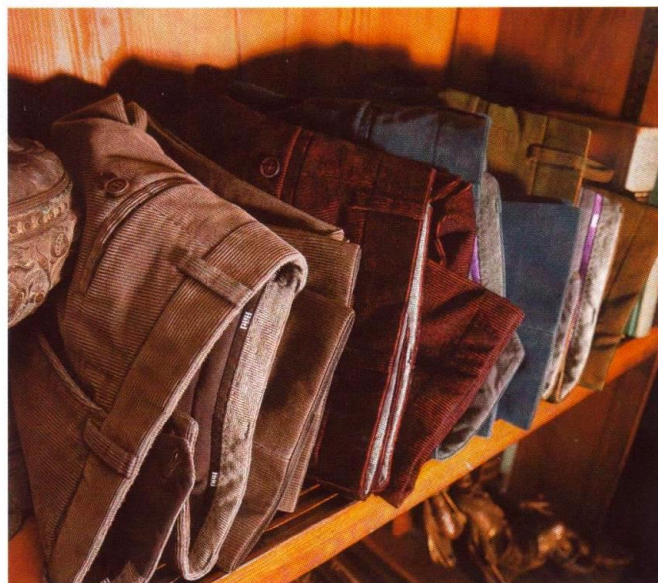
Этот оттенок стал главным в осенней коллекции бренда. Изюминка – джинсы Туре – 3D-модель, потертая на коленях и зауженная к низу.



Торговый дом «Мишель» / Новые тенденции

Брючный период

Торговый Дом «Мишель» представил свое видение сезонной коллекции осень – зима 2013/2014 в мультибрендовом МАГАЗИНЕ КЛАССИЧЕСКОЙ МУЖСКОЙ ОДЕЖДЫ. Судя по всему, этой осенью брюки сохраняют тенденцию к заууженному силуэту и стандартной длине. Кроме того, в моду входит твид и микроклетка, а вот в casual-сегменте не обошлось без микро-вельвета и многообразия оттенков.



Осенний марафон

К новому сезону стоит купить не только пару обуви по погоде, ветровку и несколько свитеров. Помимо одежды есть и другие вещи, нуждающиеся в периодическом обновлении. Например, косметические средства. Мы выбрали те, к которым имеет смысл присмотреться в сентябре

1 Аромат Urban Nature от ESPRIT

Ненавязчивый, легкий, свежий и демократичный аромат в духе немецкого бренда. Из тех, которые можно носить и в пир, и в мир. Парфюм не требует ничего ни от твоей одежды, ни от твоего характера.



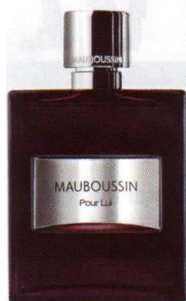
2 Крем для контура глаз от Anna'ake MEN

Подобные средства, как бы банально это ни звучало, — must have каждой мужской косметички. Крем улучшает кровообращение и, как следствие, устраняет темные круги под глазами. Кроме того, увлажняет кожу и насыщает ее антиоксидантами, тем самым помогая бороться с морщинами.



3 Бритва Fusion ProGlide SilverTouch от Gillette

Компания Gillette без устали работает над совершенствованием своих продуктов. На этот раз она презентовала бритву с самыми тонкими лезвиями за всю историю бренда. Попробуй!



4 Аромат Mauboussin Pour Lui от Mauboussin

На него стоит обратить внимание хотя бы потому, что это довольно новое имя на украинском парфюмерном рынке. Кстати, лицо этого аромата — певец Гару.

Главная мужская ошибка в уходе за собой — отношение к коже лица, как, например, к телевизору — он стоит и ничего не просит. И обращаешься ты к нему в редких случаях — если совершенно нечего делать. При этом ежедневный уход за лицом займет не больше 7 минут (бритье, очищение, увлажнение, защита). Кстати, афишировать тот факт, что ты следишь за собой, вовсе не обязательно. Пусть думают, что ты красив от природы.

5 Шампунь «Комплексный уход» для мужчин от Head&Shoulders

О перхоти уже столько сказано, что хочется, не предлагая рецептов, просто показать тебе очередную новинку — шампунь, в котором учли не только специфику мужских волос и кожи головы, но и психологию мужчин: простое использование, тройное действие.



6 Гель для душа «Бодрящий ментол» от NIVEA

Представители компании Beiersdorf утверждают, что от усталости и эмоционального спада могут спасти только солнечные ванны, позитивный взгляд на вещи и гель для душа с освежающим эффектом и бодрящим ароматом.



7 Аромат NOIR GABARDINE от LM Parfums

Уклоняясь от условностей, Лоран Маццоне, создатель линейки LM Parfums, составляет свои ароматы в чистейших традициях французской парфюмерии. Его ольфактивные творения довольно изысканны, и повторить их просто невозможно.

Кадры решают

ВМЕСТО ТОГО ЧТОБЫ ВСТРАИВАТЬ КРУТУЮ КАМЕРУ В СМАРТФОН, ПОЧЕМУ БЫ НЕ ВСТРОИТЬ СМАРТФОН В КРУТУЮ КАМЕРУ? ВСТРЕЧАЙТЕ НОВЫЙ КЛАСС УСТРОЙСТВ — БЕЗЗЕРКАЛЬНУЮ СМАРТ-КАМЕРУ SAMSUNG GALAXY NX



В это трудно поверить, но теперь можно обновить статус в facebook с фотоаппарата. Или посмотреть сайт PLAYBOY с фотоаппарата. И совсем просто сделать фотосессию красивой девушки, отправить ее к нам в редакцию и выиграть приз месяца, и все это только с фотоаппарата! Можно даже купить фотоаппарат в Интернете с фотоаппарата. Смело говори своим друзьям: «Сейчас, только почту на камере проверю». Или во время поездки по незнакомому городу, не отрываясь от съемки достопримечательностей, небрежно оброни: «Направо поворачивай, тут за углом отменная видовая площадка и фраппе с «командерией». Выкладывая кадры с корпоратива раньше, чем твои коллеги проснутся и попросят удалить снимки. Теперь ты можешь стать самым быстрым в мире фотокорреспондентом с помощью Samsung GALAXY NX — первой беззеркальной смарт-камеры, которая обладает всем функционалом смартфона! Сама по себе смарт-камера не новинка, и у Samsung уже был такой компактный гаджет без сменных объективов. Но то, что корейские инженеры соорудили в этот раз, — совсем другой уровень. Начнем с самого главного в камерах со сменными объективами — с объективов. Здесь присутствует весь набор — от компактных объективов (pancake) и ультраширокоугольных объективов (fisheye) до навороченных prime- и зум-объективов, с которыми любой фотограф выглядит максимально мужественно. Можно снимать и домашний «Аватар». Все, что нужно, — немного синего грима и система объективов True 3D Creator, которая снимает с 2D/3D-объективов Samsung с фокусным расстоянием 45 мм. Бывает так, что на вечеринке все происходит слишком быстро и нет никакой возможности замедлиться. Не расстраивайся, на твоей скорости работает усовершенствованная двойная система автофокуса Advanced Hybrid Auto Focus (AF) System. Она обеспечивает быструю и точную фокусировку и определение уровня контрастности при максимальной скорости выдержки 1/6000 доли секунды. И ты можешь снимать окружающую действительность со скоростью 9 кадров в секунду. Хочешь посмотреть, что там наснимали другие обладатели GALAXY NX? Есть и такая возможность. Функция Photo Suggest обеспечивает мгновенный доступ к обширным библиотекам изображений, сделанных другими фотографами, и может направить обладателя камеры к ближайшей точке, которую на карте отметил твой безымянный брат по GALAXY. Может, там вид интереснее? С помощью Story Album кадры автоматически сохраняются в специальный фотоальбом в виде графика памятных событий. Здесь можно поменять размеры изображений, использовать различные фоторамки и делиться фотографиями с другими пользователями Samsung. В камере зашито более 30 режимов съемки. Режим Multi Exposure объединяет два кадра в один, чтобы создать максимально качественное изображение, а Animated Photo позволяет из нескольких снимков, сделанных в процессе непрерывной съемки, создать анимированный GIF-файл. Кроме того, вы получаете весь функционал ОС Android 4.2 Jelly Bean — от калькулятора до Angry Birds. Единственное, чего не умеет эта камера, — это звонить в сотовых сетях, но зато ты можешь совершить видеовызов по Skype. Хотя с такой камерой это, скорее всего, будет похоже на прямую трансляцию. Так что забудь предрассудки: теперь камера — это гораздо больше чем камера.

Новости

Брендовая Stolichnaya



Водка Stolichnaya, которая, мы уверены, ждет своего часа в твоём морозильнике, стала победителем всеукраинского конкурса «Бренд года – 2013». Stolichnaya – один из самых узнаваемых брендов в мировой алкогольной индустрии. Stoli, как ее нежно называют американцы, уже давно является водкой №1 на тамошнем рынке и входит в пятерку лучших водок мира. В этот раз признание настигло нашу героиню и на украинском рынке. Победа в номинации «Алкогольные напитки» конкурса «Бренд года – 2013» – заслуженное признание от украинских потребителей и компетентного жюри, которое сделало поистине беспрецедентный выбор, отдав победу зарубежному бренду. Чем это не повод обзавестись собственным экземпляром этой легендарной водки, если ты не сделал этого раньше?

Коктейль месяца

Jameson Irish Coffeetini

Как бы нас ни убеждали, придумать нечто новое в коктейльном искусстве практически невозможно. Но бармены ирландского виски Jameson не сдаются и поэтому создали новый вид шотов – shot-tail. Последний представляет собой деконструированный коктейль на основе Jameson, состоящий из двух шотов, один из которых это чистый виски, а второй – остальные ингредиенты оригинального коктейля. Ниже – один из возможных вариантов.

Ингредиенты

25 мл Jameson
15 мл кофе эспрессо
10 мл кофейного ликера Kahlua
5 мл сахарного сиропа
Лед

Приготовление

Налить 25 мл виски в рюмку для шотов. Остальные ингредиенты налить в бостонский шейкер (шейкер со стеклянным бокалом) и смешать со льдом. Перелить во второй шот. Пить шоты можно в любом порядке



Новости

Шампанское для победителей



Традиция победного «душа» из шампанского возникла в 1967 году, когда гонщик Дэн Гарни победил в суточном турнире «24 часа Ле-Мана». Вздурораженный победой, он вылил на зрителей подаренную ему бутылку шампанского. Среди футболистов этот ритуал встречается редко, но с этого года все может измениться – шампанское Taittinger стало официальным напитком FIFA World Cup 2014. Это событие войдет в историю, ведь впервые на футбольном чемпионате будут подавать шампанское, а не мейнстримовые напитки вроде пива. Неудивителен и выбор Taittinger в качестве главного аперитива к матчам. Это изящное, сложное, «заполняющее» и одновременно легкое шампанское, которое под силу оценить даже людям, далеким от футбола.

Внимание: конкурс!

Конкурс коктейлей от PLAYBOY и Hankey Bannister!

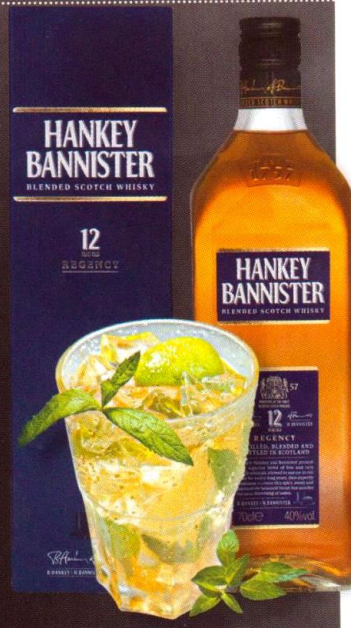
У вас есть особенный рецепт коктейля с виски, полученный путем долгих экспериментов и частых дегустаций?

У нас – виски Hankey Bannister для победителя.

Условия конкурса – на playboyua.com.

Голосование стартует 1 сентября 2013 года.

Пишите на playboy@burda.ua с пометкой «Конкурс Hankey Bannister».



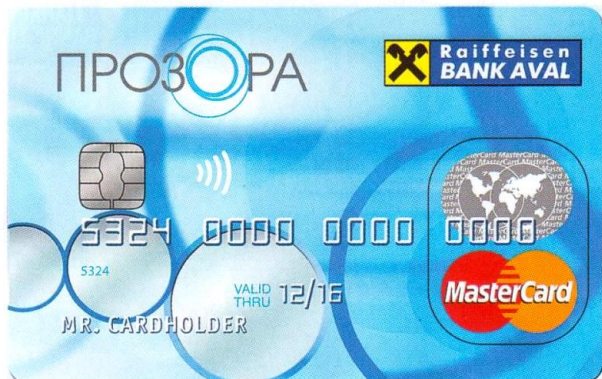
Volkswagen: «Покупай! Регистрируй! Экономь!»



Volkswagen поддержит потенциальных клиентов в связи с возможным введением утилизационного сбора в Украине. С помощью выгодного предложения «Покупай! Регистрируй! Экономь!» можно будет сэкономить на покупке легковых автомобилей Volkswagen именно в этот период. Кроме того, совместно с Финансовой Группой Порше Volkswagen вводит еще и дополнительный «Бонус при финансировании»!

«Прозора» карта от MasterCard PayPass

Важный момент для полноценных, взаимовыгодных и приятных взаимоотношений с банком – их простота, ясность и прозрачность. Этими принципами руководствовался «Райффайзен Банк Аваль», создавая кредитную бесконтактную карту **«Прозора»**. Благодаря технологии **MasterCard PayPass** достаточно лишь поднести карту к терминалу – и в одно мгновение покупка оплачена. Теперь ты сможешь рассчитывать максимально легко и комфортно, а если сумма покупки не превышает 100 грн., то тебе не придется вводить PIN-код или подписывать чек. Вам больше никогда не придется считать наличные и ждать сдачу. Банк гарантирует фиксированные тарифы и ставку на весь срок действия кредитного лимита (4 года). Никаких скрытых расходов, оплата только в случае использования средств. Рассчитываться картой MasterCard PayPass можно в более чем 866 000 предприятиях в 51 стране мира, и не только в магазинах и ресторанах, но и на заправках, в такси, общественном транспорте и торговых автоматах.



Всеукраинская акция «Коронованный дорогой»



Компания «ТД «НИКО» провела акцию «Коронованный дорогой». Цель акции – объединить владельцев Mitsubishi и собрать отзывы о реальной эксплуатации автомобилей на украинских дорогах. Десятки незаурядных историй уже собраны на специальном портале (crowned.mitsubishi-motors.com.ua). А совместный проект с «Кисс ФМ» подчеркнул необходимость ответственного поведения на дороге и призвал автолюбителей побороться за звание «Короля дороги» с Mitsubishi не в теории, а на практике, поучаствовав в тест-драйве.

Новый планшет Samsung ATIV Tab 3

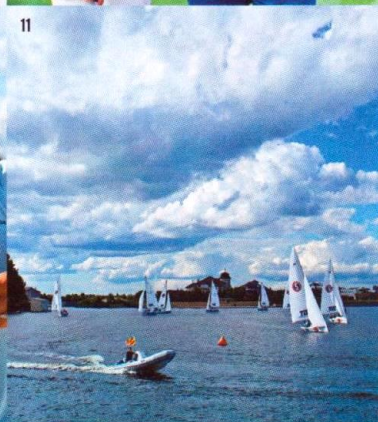
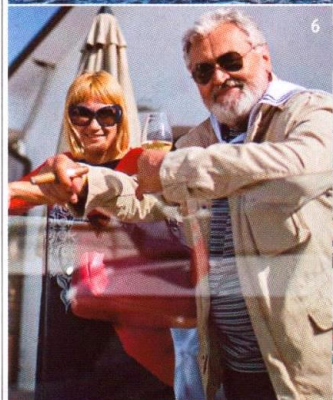
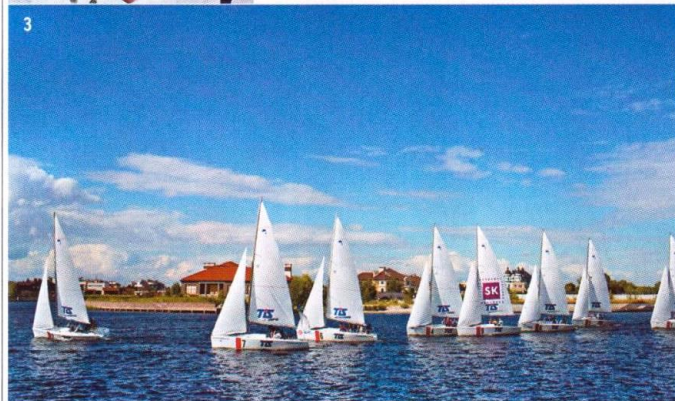


Компания Samsung продолжает расширять свое влияние на рынке планшетов – в этот раз выпустив **ATIV Tab 3**, самый тонкий планшет в мире с производительностью полноценного ПК. Он обладает стильным и утонченным дизайном и работает на базе ОС Windows 8. Новинка значительно повышает продуктивность работы и открывает новые возможности для творческого самовыражения благодаря электронному перу S Pen, полностью совместимого с MS Office. Планшет имеет максимально тонкую рамку, толщина устройства составляет всего 8,2 мм при весе в 550 грамм, а емкость аккумулятора составляет около 8,5 часов работы, что делает его лучшим выбором для путешествий и передвижений по городу. Кроме того, он обладает уникальной функцией SideSync, которая позволяет легко переключаться между ПК и смартфоном Samsung на базе ОС Android, таким образом, компьютер и мобильное устройство пользователя становятся одним целым.



IX ПАРУСНАЯ РЕГАТА КИЕВСКОГО СИГАРНОГО КЛУБА

20 июля 2013 года состоялась IX Парусная регата на призы Киевского Сигарного Клуба. В живописном месте на берегу Днепра собрались около двухсот друзей Клуба – представители культурной и деловой элиты Украины. В акваторию реки под парусами на великолепных яхтах премиум-класса Beneteau Platu 25 вышли девять экипажей. Победа досталась любителям сигар – первое место заняла яхта под руководством Александра Званского

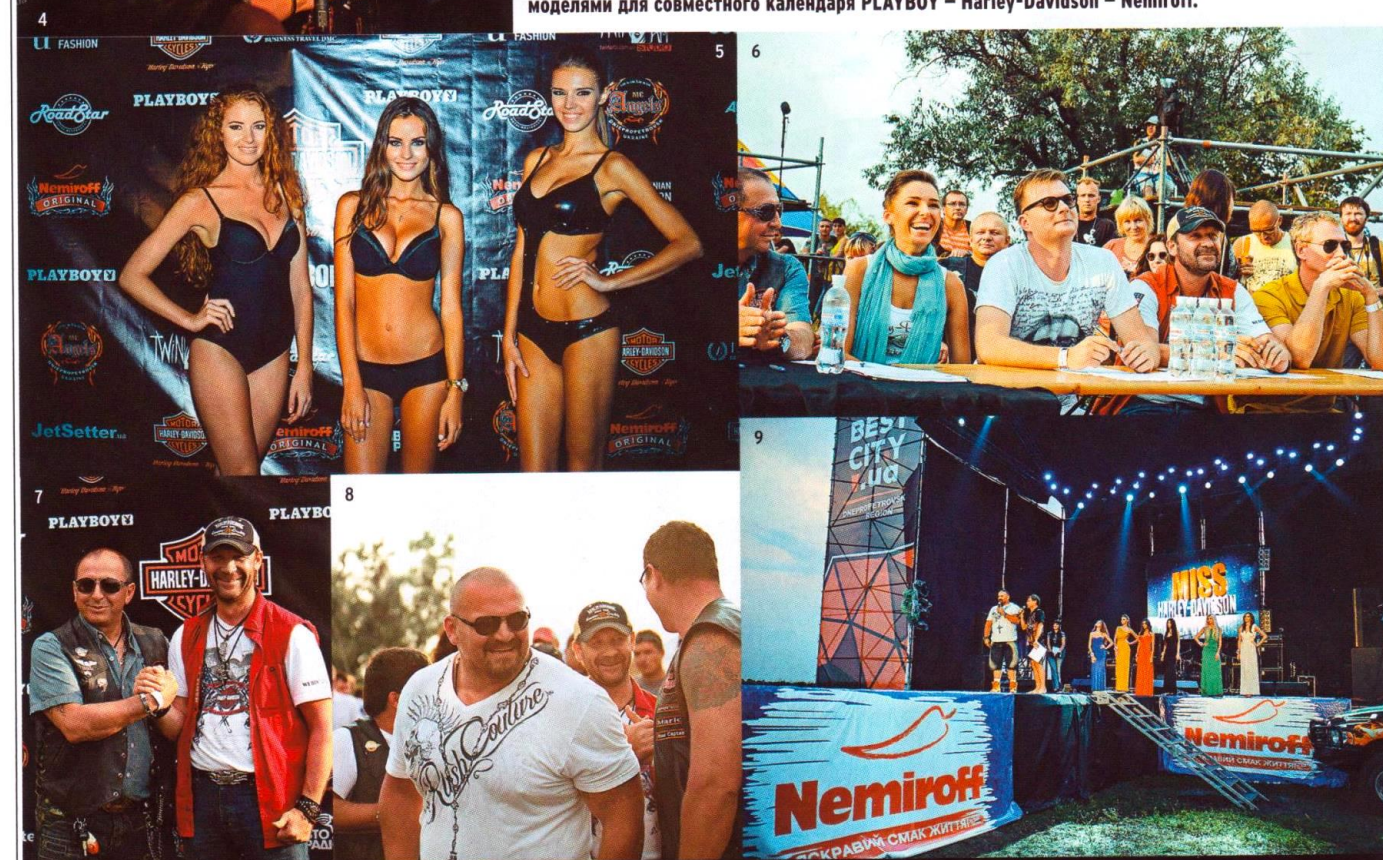


1 Дмитрий Федорий и Елена Кравченко 2 Шкиперы от RL Sailing School 3 Парусная регата 4 Виталий Федорченко 5 Милан Паевич, Наталия Кот и Александра Погоряева 6 Маргарита Сичкарь и Милан Паевич 7 Экипаж фотостудии Click Photo Production 8 Андрей Ногин и Инна Лугина 9 Сергей Надеждин, Александр Ротов, Владимир Скубенко с сыном Артемом 10 Диана Колесникова на мастер-классе по вязанию морских узлов 11 Парусная регата

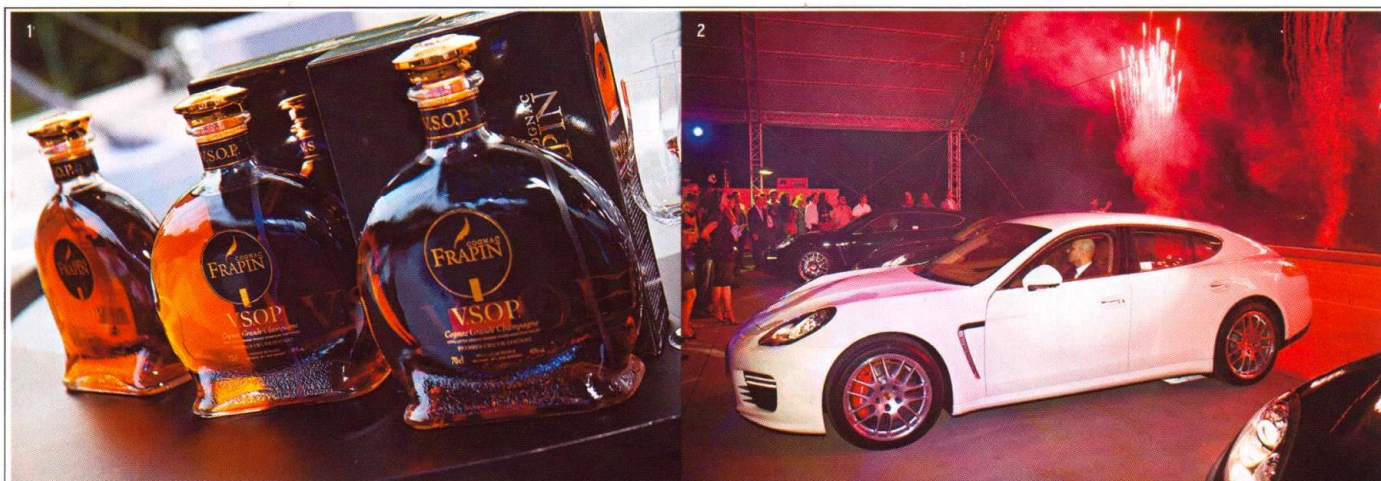


ТРЕТИЙ ОТБОРОЧНЫЙ ТУР «МИСС HARLEY-DAVIDSON – 2013»

13 июля состоялся третий отборочный тур конкурса «Мисс Harley-Davidson – 2013». Его провели не в стенах ночного клуба, а прямо под открытым небом, в любимой байкерами атмосфере драйва и свободы, под аккомпанемент известных рок-хитов фестиваля The Best City.UA. Двумя вице-мисс стали Березовская Александра и Сухенко Ирина. Победительницей третьего этапа – семнадцатилетняя Ольга Ильенко. Все три девушки попадают в финал конкурса, который пройдет в Киеве в декабре этого года, а также наряду с остальными девятью финалистками станут моделями для совместного календаря PLAYBOY – Harley-Davidson – Nemiroff.



1 Ольга Ильенко 2 Марыся Горобец 3 Грузовик Harley-Davidson 4 Олег Скрипка 5 Александра Березовская, Ирина Сухенко и Ольга Ильенко 6 Артур Будагов, Виктория Боярина, Влад Иваненко, Виктор Петренко, Дмитрий Перетрутов 7 Артур Будагов и Виктор Петренко 8 Василий Виразюк 9 Объявление победительниц



ПРЕЗЕНТАЦИЯ PORSCHE PANAMERA

В самом центре Киева на вертолетной площадке презентовали новые модели Porsche Panamera. Эксклюзивная локация и вечерняя панорама города стали замечательными декорациями для презентации спортивного автомобиля для четверых. Вниманию гостей были представлены два Panamera 4S Executive, Panamera Turbo, а также Panamera Turbo Executive. Новые модели уже представлены во всех официальных дилерских центрах Porsche – их можно не только увидеть в шоурумах, но и испытать во время тест-драйвов.



1 Напитком вечера стал коньяк Frapin 2 Panamera Turbo 3 Александр Шовковский 4 Alloise 5 Игорь Посыпайко со спутницей 6 Panamera Turbo 7 Сергей Королев и Кристиан Штекель 8 Виктория Панда 9 Юрий Горбунов и Татьяна Ладуба 10 Роберт Кулевич, Богдан Кульчицкий, Марк Парех



PLAYBOY

lifestyle спецвыпуск
№9 сентябрь 2013 (108)
Подписной месяц – август 2013

P.S. АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ

>АВТОМОБИЛИ

AUDI – Киев: «Ауди Центр ВИПОС», ул. Дегтяревская, 54,
тел.: (044) 537-3320, www.audi.ua

HONDA – Киев: ООО «Мотофокс», пр-т Московский, 21,
тел.: (044) 247-6787, www.honda.ua

JAGUAR – Киев: «Ягуар Украина», ул. Димитрова, 5,
тел.: (044) 494-2125, www.jaguar.ua

OPEL – Киев: «Автоцентр на Столичном», Столичное шоссе, 90,
тел.: (044) 206-8000, www.opelukraine.com

PORSCHE – Киев: «Виннер Автомотив», пр. Московский, 24д,
тел.: (044) 496-0006; «Порше Центр Киев», ул. Б. Васильковская, 5
(Бессарабский квартал), тел.: (044) 492-9222, www.ua.porsche.com

>ТЕХНО

LG – lg.com/ua

SAMSUNG – samsung.com/ua

>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

A.TESTONI – Киев: ул. Басейная, 4, ТЦ Mandarin Plaza, тел.: 593-4272

ADIDAS ORIGINALS – Киев: ТРЦ Skymall, пр-т Генерала Ватутина, 2т;
ТРЦ DreamTown, Оболонский пр-т, 16

BALDESSARINI – Киев: ул. Шота Руставели, 34, www.baldessarini.com

BALDININI – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,
тел.: (044) 498-2998; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12, тел.: (044) 206-4387;

ТРЦ «Большевик», ул. Вадима Гетьмана, 6, тел.: (044) 200-1574

BALLY – Киев: ул. Крещатик, 15, тел.: 279-8493

BALMAIN – (098) 028-4730

BURBERRY – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 591-2604

CROCS – Киев: ТРЦ Skymall, пр-т Генерала Ватутина, 2т,
тел.: (044) 362-7698, ТРЦ Ocean Plaza, ул. Горького, 176,

тел.: (044) 591-3783

CHESTER – Киев: ул. Басейная, 1/2, тел.: (044) 289-1728

DIESEL – Киев: ул. Крещатик, 46, тел.: (044) 288-2925

DESIGUAL – Киев: ул. Крещатик, 42

DSQUARED2 – Киев: ул. Городецкого, 9, тел.: (044) 246-6878

ERMENEGILDO ZEGNA – Киев: ул. Владимирская, 20/1, тел.: (044) 568-5904

G-STAR – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности,

тел.: (044) 371-1888

GUCCI – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 390-4282, 390-4283

HILFIGER DENIM – Одесса: ул. Екатерининская, 20

LEE COOPER – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности

MARK O'POLO – Киев: ТРЦ DreamTown, Оболонский пр-т, 16,
тел.: (044) 426-5678; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12

NAPAPIJRI – Киев: ТРЦ Ocean Plaza, ул. Антоновича, 176

PAUL&SHARK – Киев: ул. Б. Хмельницкого, 32, тел.: (044) 288-2767;

ул. Басейная, 4, ТЦ «Мандарин Плаза», 3-й эт., тел.: (044) 230-9515;

Одесса: ул. Ришельевская, 30, тел.: (0482) 737-3999; пл. 10 Апреля,

галерея «Сады Победы», 2-й эт., тел.: (048) 738-4455

TOMMY HILFIGER – Киев: ул. Луговая, 12, ТРК «Караван»,
тел.: (044) 206-4207; пр-т Генерала Ватутина, 2т, ТРЦ Skymall,

тел.: (044) 371-1955; ул. Вадима Гетьмана, 6, ТРЦ «Большевик»,
тел.: (044) 200-1567; ул. Антоновича, 176, ТРЦ Ocean Plaza,

тел.: (095) 283-6884

PLAYBOY ENTERPRISES, INTERNATIONAL

Hugh M. Hefner, Editor-in-Chief
U.S. PLAYBOY

Scott Flanders, Chief Executive Officer

David Israel, Chief Operating Officer

Jimmy Jellinek, Editorial Director

Mac Lewis, Art Director

Rebecca Black, Photo Director

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING

Tom Flores, SVP, Business Manager Playboy Media

Mary Nastos, Publishing Services Manager

Gabriela Cifuentes, Digital Asset Manager

Adam Podolski, Coordinator

INTERNATIONAL ADVERTISING SALES:

Germany

Vanessa Noetzel

T. +49 89 9250 3532

vanessa.noetzel@burda.com

Michael Neuwirth

T. +49 89 9250 3629

michael.neuwirth@burda.com

Austria & Switzerland

Goran Vukota

T. +41 44 81 02 146

goran.vukota@burda.com

France/Luxembourg

Marion Badolle-Feick

T. +33 1 72 71 25 24

marion.badolle-feick@burda.com

Italy

Mariolina Siclari

T. +39 02. 91 32 34 66

mariolina.siclari@burda.com

UK+Ireland

Jeannine Soeldner

T. +44 20 3440 5832

jeannine.soeldner@burda.com

USA+Canada+Mexico

Salvatore Zammuto

T. +1 212 884 48 24

salvatore.zammuto@burda.com



Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Свидетельство о регистрации в Министерстве юстиции Украины КВ №16304-4776Р от 10.02.2010.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакторов может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ДП «Бурда-Украина». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.

Материалы, помеченные X, РЕВЮ, ТЕХНО РЕВЮ публикуются на правах рекламы. Переписка с читателями ведется только на страницах журнала.

Пересылая тексты, фотографии и другие графические изображения, отправитель тем самым дает свое согласие, а также подтверждает согласие изображенных на фотографиях лиц на публичный показ, отображение и распространение присланных текстов, фотографий и других графических изображений в изданиях ДП «Бурда-Украина» и других издательств концерна «Бурда». Отправитель также предоставляет право ДП «Бурда-Украина» на любую переработку фотоизображений и редактирование текстов без последующего согласования с ним конечного результата. Присланные тексты, фотографии и другие графические изображения не возвращаются.

Телефон: (044) 239-14-36

Номер заказа: 13-7347; 13-1753

Дата выхода в свет: 30.08.2013

Тираж: 25 000 экз.

Подписной индекс: 48713

Цена: 19,95 грн.

Читательская аудитория: 83 230 человек

Источник: ТНС-Украина, MMI Украина / 2012/4 + 2013/1

Издательский директор:

Александра Паттури

Главный редактор: Влад Иваненко

Зам. глав. редактора: Макс Щербаков

Редактор: Антон Шебетко

Fashion-редактор: Анна Бойченко

Арт-директор: Игорь Маханьков

Технический редактор:

Ульяна Евдокимова

Фоторедактор: Владислав Фролов

Над номером работали: Натали Арефьева,

Мария Афанасьева, Сисси Белойо,

Александра Белоус, Брэд Белфур,

Ольга Бешлей, Сергей Бобров, Никола Валотто,

Карлос Гаспаротто, Юрий Гладильщиков,

Роберт Зеддейс, Павел Кондратьев, Анастасия

Конева, Ярослав Королев, Владимир Носов,

Александр Платонов, Артем Рондарев

Ассистент редакции:

Анастасия Лысенко, a.lysenko@burda.ua

Адрес редакции:

01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101

Телефон: (044) 490-83-61 (доб. 77-14),

факс: (044) 490-83-60

Для писем:

Киев, 01033, а/я 137, playboy@burda.ua

Учреждено и издается ДП «Бурда-Украина»

Адрес издателя: Украина, 01033, г. Киев,

ул. Владимирская, 101, www.burda.ua

Телефон отдела подписки: (044) 494-07-90

Отдел рекламы:

тел.: (044) 490-83-63, факс: 490-83-64

Директор по продаже рекламы:

Анна Палийчук, a.paliychuk@burda.ua

(044) 490-83-63

Руководитель группы менеджеров

по продаже рекламы:

Галина Кобельчук, g.kobelchuk@burda.ua,

(044) 490-83-63

Менеджер по рекламе:

Наталия Сытник-Лаврухина,

n.sytnik@burda.ua, тел.: (044) 490-83-63

Координатор печати рекламы:

Надежда Поляничевская, n.polyanichevskaya@burda.ua,

(044) 494-07-91

Директор по маркетингу

и интегрированным проектам:

Елена Матушенко, e.matushenko@burda.ua,

(044) 490-83-63

Руководитель отдела

корпоративного маркетинга:

Елена Федоренко, a.fedorenko@burda.ua,

(044) 490-83-63

Отдел распространения:

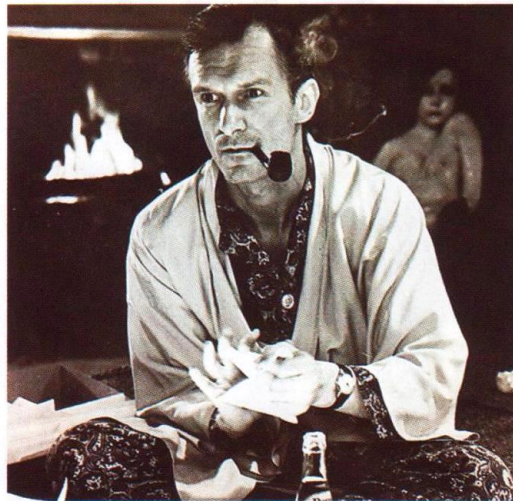
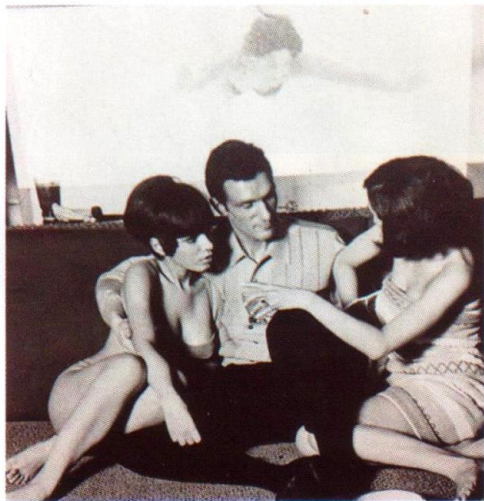
тел.: (044) 494-07-92,

факс: 494-07-93, distribution@burda.ua



Регистрируйся на нашем сайте *playboyua.com.ua*

НЕОБХОДИМЫЙ НАБОР ЗНАНИЙ О ЖИЗНИ ЖУРНАЛА В СЕТИ



ЦИТАТЫ МУДРЫХ ЛЮДЕЙ

Представляем твоему вниманию несколько цитат Хью Хефнера. Больше крылатых выражений – у нас на сайте

«Окружи себя молодыми девушками – и ты будешь вечно молодым».

и коллегам диктовать тебе кем быть, тем менее значимым ты будешь для них».

«Три великих изобретения в истории человечества: огонь, колесо и PLAYBOY».

«Главная мировая движущая сила – не религия, а секс».

«Настоящие непристойности не имеют отношения к сексу. Настоящие непристойности – это война, нетерпимость и убийство друг друга».

«Думаю, выход на пенсию – это первый шаг в могилу».

«Чем больше ты будешь позволять обществу

«Мои родители привили мне чувство идеализма, за которое я им безгранично благодарен».

Обложки с Памелой Андерсон

Памела Андерсон появлялась на обложках PLAYBOY 173 раза – больше чем кто-либо другой



Самая странная обложка – из Америки с яйцеголовым Дэном Эйкродом (август 1993-го)



Одна из самых откровенных – в августе 2002-го в Болгарии, а самая советская – в январе 1991-го в Австралии



Конец фильма

Свежий сиквел к комиксу Марка Миллара и Джона Ромиты-мл. «Пипец-2» побудил фотографа Джо Торена нарядить американскую плеймейт Памелу Хортон в костюмы главных героев: Пипца, Убивашки и Мазафакера.

НОВОСТИ PLAYBOY

■ Мы обзавелись собственным инстаграмом playboy_ua. Тут ты найдешь все о жизни редакции и наших плеймейт



■ Бэкстейдж съемки обложки августовского номера



■ Главред Влад Иваненко на съемках утреннего шоу на ТВі



■ Сидели в жюри «Мисс Harley-Davidson – 2013»



■ Bunny-girls на вечеринке «Мисс Bora Bora»